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Introduction 

Nous vivons à l’ère de la post-vérité. Dans le monde politique comme dans le monde social, en 
raison de la facilité avec laquelle les informations sont diffusées par les technologies digitales 
et les réseaux sociaux, il devient plus difficile que jamais de comprendre quelles sources 
d’informations sont fiables, et sur quels fondements. Pour chaque type d’affirmation – de la 
véracité du changement climatique au type de régime alimentaire le plus indiqué pour les 
diabétiques – il suffit d’effectuer une brève recherche sur Google pour trouver aussi bien des 
avis qui la valident que des avis qui la rejettent. Il y a tellement de données sur internet, générées 
et mises en ligne par des chercheurs universitaires mais aussi par mille autres sources 
d’information – des services sociaux aux services commerciaux, des structures sanitaires 
locales aux institutions publiques, des supermarchés aux réseaux sociaux –, que cet océan de 
données se transforme inévitablement en cacophonie d’interprétations dissonantes. Nous 
trouvons des données qui « prouvent » que boire du vin régulièrement est mauvais pour la santé, 
mais également d’autres qui « prouvent » que les malades cardiaques devraient boire un verre 
de vin par jour. Des données qui confirment l’effet négatif du plastique sur l’écosystème marin 
et des données qui le démentent. Des données qui indiquent l’effet négatif de la pollution sur la 
santé environnementale et des données qui indiquent le contraire. Et – chose peut-être encore 
plus déconcertante –, nous trouvons des individus qui utilisent exactement les mêmes données 
pour en tirer des conclusions opposées, et avec des moyens bien difficiles à évaluer pour qui 
n’a pas les compétences spécifiques. Dans ces cas-là, nous devons souvent nous interroger sur 
la légitimité et les compétences de ceux qui se présentent comme les interprètes de ces données, 
et notre jugement sur quoi croire se résume à un jugement sur qui croire. Ainsi, dans notre 
monde hyperconnecté et multimédia, nous finissons par nous éloigner toujours plus des 
décisions fondées sur des données factuelles, en nous fondant au contraire sur les opinions de 
ceux que nous jugeons dignes de confiance. Le statut de la recherche scientifique comme source 
fiable de vérité s’est en conséquence affaibli, jusqu’à être vu par les politiques, les journalistes 
et les entrepreneurs sans scrupules comme équivalent à n’importe quelle opinion et donc sans 
légitimité. 

Étant donnée une telle situation, il peut sembler paradoxal que cette décennie soit encore 
appelée l’ère des données : un moment révolutionnaire pour l’innovation technologique et les 
mécanismes de recherche, et un triomphe du fondement empirique de la connaissance sur la 
pure spéculation. Grâce aux technologies digitales et aux systèmes de recherche et de 
communication toujours plus mondialisés, nous avons à notre disposition d’énormes quantités 
de données – une montagne de faits qui attendent d’être étudiés et interprétés, et dont l’analyse 
par des algorithmes pour l’apprentissage automatisé est un facteur fondamental dans le 
développement de l’intelligence artificielle. Ce qu’on appelle les Big Data, ou mégadonnées, 
contient la promesse d’un changement radical de la façon dont se fait la recherche et se crée la 
connaissance, que ce soit dans le monde académique ou en dehors. L’analyse des Big Data 
permet de planifier, d’orienter et de diffuser la recherche de manière innovante et – comme on 
nous le répète souvent – plus efficace qu’auparavant. Surtout, elle change la façon dont nous 
pouvons assembler et intégrer les données provenant de sources très variées, et il devient bien 
plus facile de créer rapidement et à peu de frais des méthodes pour analyser une vaste quantité 
de données de différents types. La disponibilité des données en grande quantité favorise la 
création de systèmes informatiques toujours plus puissants pour pouvoir les analyser, et la 
création de ces systèmes favorise à son tour l’investissement dans l’accumulation des données. 
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L’accès et l’analyse des données devient donc le moteur de la recherche : un modèle 
d’innovation que nous appellerons data-centré, c’est-à-dire centré sur les données. La 
disponibilité des Big Data, et la facilité avec laquelle elles sont produites, est une opportunité 
fantastique d’extrapoler de nouvelles découvertes et de perfectionner les méthodes de calcul 
informatiques toujours plus autonomes et sophistiquées, en se fondant sur les plus vastes 
archives de faits jamais enregistrées dans l’histoire de l’humanité. 

Comment est-il possible, dans ce monde de Big Data aussi facilement accessibles, que nous 
ayons tant de difficultés à discerner ce qui constitue une connaissance fiable ? Comment 
sommes-nous arrivés à douter de toute vérité, au sein d’une réalité débordante de faits ? Et 
quelles sont les conséquences de cette situation sur le développement de technologies comme 
l’intelligence artificielle, qui continueront à transformer radicalement notre société dans les 
années à venir ? Pour répondre à cette question, il nous faut comprendre deux choses 
fondamentales. La première est le lien entre la production des données et la production de 
connaissance, et la façon dont les données doivent être gérées afin de pouvoir confirmer ou 
démentir une affirmation. La seconde repose sur l’énorme difficulté et les immenses ressources 
nécessaires au traitement et à l’analyse des données au point qu’elles puissent être utilisées pour 
créer des interprétations fiables et faire l’objet d’une évaluation critique. L’objectif de ce livre 
est de clarifier ces deux aspects, afin d’illustrer comment les Big Data doivent être préparées et 
manipulées dans le but de faciliter les analyses et les interprétations, et de réfléchir sur le lien 
profond entre présupposés théoriques, méthodes et technologies utilisées pour analyser les 
données et la fiabilité de la connaissance qui en est tirée. Ce livre propose de montrer comment 
l’adoption effrénée des Big Data, et des moyens automatisés pour les interpréter, peut avoir des 
conséquences désastreuses pour la crédibilité et la qualité du savoir produit – et comment cette 
perspective peut et doit être évitée pour le bien de l’humanité et de l’ensemble de la planète. 

Mes observations se fondent sur quinze années passées à suivre et analyser les processus avec 
lesquels les chercheurs produisent, gèrent et interprètent les données comme sources de 
connaissance. Dans mon travail en philosophie des sciences, je m’intéresse aux systèmes créés 
au cours de l’histoire pour concevoir des descriptions et des explications du fonctionnement du 
monde. Ceci est lié d’une certaine façon à l’épistémologie, à savoir la branche de la philosophie 
qui étudie la manière dont on obtient de la connaissance. Je suis surtout fascinée par la capacité 
humaine à dépasser nos limites intellectuelles, physiques et sociales pour développer des idées 
ingénieuses et des technologies extrêmement sophistiquées, qui ont un impact considérable sur 
l’environnement social et écologique. Pour cette raison, j’ai concentré mes recherches sur 
l’étude des pratiques et stratégies utilisées par les scientifiques pour produire, diffuser et 
analyser les données. J’ai examiné les façons dont les données viennent à circuler à travers des 
contextes différents, et celles dont les chercheurs – particulièrement ceux qui travaillent dans 
les institutions publiques, dans le domaine biologique et biomédical – gèrent et analysent leurs 
données : comment ils les agencent et les archivent, comment ils en parlent, comment ils 
justifient leurs propres actions et surtout comment ils les transforment en source de 
connaissance. J’ai interrogé des centaines de scientifiques dans le monde entier, notamment de 
nombreux pays européens, des États-Unis, d’Afrique du Sud, du Nigeria, de Chine et d’Inde ; 
et j’ai moi-même participé à la création et au développement de grosses infrastructures pour la 
gestion des données, notamment les règlementations et les institutions introduites récemment 
par la Commission Européenne pour faciliter l’usage des données de recherche afin de stimuler 
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l’innovation et atteindre le bien commun1. Et évidemment, en tant que chercheuse à la tête de 
divers projets, je produis et je gère des données de tous types (photographies, vidéos, documents 
historiques et milliers de pages de transcriptions de mes entretiens avec des chercheurs) ; cette 
dernière expérience participe également à construire la vision des données que je propose ici. 

D’emblée, cette approche montre comment la vie des données est extrêmement complexe, 
particulièrement quand celles-ci sont conservées, standardisées, partagées et agrégées au sein 
de banques de données et autres plateformes digitales. L’attention au rôle des données dans la 
recherche scientifique souligne comment l’utilisation des Big Data présente autant de risques 
que d’opportunités, aussi bien pour les chercheurs que pour la société en général. Beaucoup des 
problèmes révélés par ce livre comme étant partie intégrante de la gestion des données vont 
bien au-delà du monde de la recherche, et ils se manifestent à chaque fois que nous cherchons 
à juger les fondements empiriques de la connaissance à laquelle nous nous fions – que ce soit 
quand nous lisons un article étonnant, décidons d’utiliser un médicament particulier ou 
recherchons des informations sur Google. La recherche scientifique offre un microcosme dans 
lequel les questions méthodologiques et épistémologiques sur la manière dont les données 
génèrent de la connaissance, peuvent être abordées et étendues à d’autres situations de 
recherche (par exemple dans le journalisme, la politique, dans le secteur privé et dans les 
services publics). 

L’étude de la façon dont les données circulent à travers différents contextes nous apprend qu’il 
n’y a pas moyen de séparer clairement les données scientifiquement pertinentes de celles qui 
ne le sont pas. Tout dépend de la situation dans laquelle les données sont utilisées. Les données 
personnelles comme la taille, le poids et la situation familiale par exemple, peuvent présenter 
un intérêt médical si elles sont utilisées par un médecin à des fins de diagnostic ; un intérêt 
scientifique si elles sont utilisées par un épidémiologiste pour étudier la santé d’une population ; 
un intérêt affectif si elles sont collectées pour tracer un arbre généalogique ; ou un intérêt 
commercial si elles sont utilisées par une chaîne de supermarchés pour identifier les préférences 
d’achat. Les données acquièrent une valeur différente selon les mains dans lesquelles elles 
tombent, et sont toujours pertinentes dans plusieurs domaines. Par ailleurs, les données peuvent 
être valorisées de beaucoup de manières et pour de nombreuses raisons différentes au même 
moment. C’est justement cette multiplicité qui les rend intéressantes comme objets d’analyse : 
d’une part, les données promettent de documenter certains aspects de la réalité de manière fidèle 
et précise, de façon à en faciliter l’étude ; d’autre part, la valeur attribuée aux données chaque 
fois qu’elles sont utilisées a un effet déterminant sur la manière dont elles sont gérées et 
interprétées. 

Pour comprendre le rôle des données dans la société contemporaine, il est inévitable et essentiel 
d’admettre que tous les types de données (qu’elles soient ou non produites et utilisées par les 
chercheurs, et qu’elles soient ou non reconnues comme sources légitimes de connaissance) ont 
une valeur commerciale potentielle, en particulier lorsqu’elles sont agrégées pour analyser et 
prédire les comportements de masse. Il suffit de jeter un œil à la liste des industries ayant le 
plus grand et le plus rapide succès au niveau national et international pour comprendre que les 
entreprises et les start-up qui s’occupent de l’analyse des données ont eu une croissance 
exponentielle au cours de la dernière décennie, et que leurs services sont désormais acceptés 

                                                
1 De 2016 à aujourd’hui, j’ai travaillé comme experte en Science Ouverte et représentante de la Global Young 
Academy pour la Commission Européenne. 
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comme une part essentielle de n’importe quel secteur – de l’organisation d’une campagne 
électorale au lancement d’un nouveau produit. Collectionner, mobiliser et analyser des données 
n’est pas une activité limitée au monde de la recherche, mais plutôt une expression 
fondamentale du développement économique de type capitaliste qui caractérise le libre-échange 
mondial. Ce n’est pas par hasard que la croissance de Google, Apple, Facebook et Amazon ait 
été d’une rapidité vertigineuse, jusqu’à ce que ces entreprises soient parmi les plus riches et les 
plus puissantes au monde, et que des start-up comme Prophese, GreenFlex, Linkfluence et 
EnergyWay, soient considérées comme les plus prometteuses pour notre développement 
économique aussi bien à l’échelle nationale qu’à l’étranger. La croissance économique se fonde 
toujours un peu plus sur la création de services personnalisés et optimisés pour respecter les 
exigences de clients spécifiques, comme par exemple le calcul de la consommation énergétique 
d’un foyer ou les différentes applications de nos téléphones qui promettent de mesurer 
quotidiennement notre activité physique et nos conditions de santé. Ces services sont rendus 
possibles par le développement d’algorithmes sophistiqués et de stratégies pour analyser les 
comportements des consommateurs, algorithmes qui fonctionnent uniquement s’ils sont 
capables de puiser au sein de vastes sources de données sur les individus et sur leurs conditions 
de vie (résidence, environnement, transports, etc.). 

Ces considérations illustrent comment l’épistémologie, l’éthique et l’économie politique sont 
des aspects complémentaires et essentiels pour la compréhension du fonctionnement des Big 
Data. C’est seulement en ayant une vision complexe du rôle social, culturel, économique et 
politique des données que nous pouvons comprendre l’effet des Big Data sur le monde 
scientifique et ce que cela signifie pour la société. Mon analyse dans cet ouvrage se fonde sur 
l’hypothèse essentielle que la science des Big Data ne se discerne ni ne se sépare facilement du 
monde extérieur à la recherche : comme nous le verrons dans les prochains chapitres, intérêts 
et valeur commerciale, politique, affective et économique sont inévitablement liés à l’éventuelle 
valeur scientifique des données comme sources de connaissance. 

  



 9 

Chapitre 1. Que sont les Big Data ? 

Les Big Data : entre quantité et qualité 

Il y a tant de façons de qualifier les Big Data2. Un point de départ accepté par beaucoup est la 
quantité. Les technologies digitales développées au cours des trente dernières années 
fournissent une puissante capacité de production, de conservation, et d’analyse d’un nombre 
croissant de données. Ce n’est pas par hasard que les deux caractéristiques les plus souvent 
associées aux Big Data sont le volume et la rapidité. Le volume se réfère à la dimension des 
fichiers utilisés pour archiver et diffuser les données et qui, grâce au pouvoir croissant des 
processeurs électroniques, augmente vertigineusement et d’une manière impossible à percevoir 
clairement pour le système cognitif humain (qui, parmi nous, comprend vraiment la différence 
entre un trilliard et un quadrilliard, nombres qui, pour les gens qui travaillent avec les Big Data, 
sont relativement normaux ?). La rapidité se réfère au rythme effréné et toujours plus soutenu 
avec lequel les données sont générées par des technologies, comme par exemple le 
séquencement du génome. 

En mettant l’accent sur le nombre de données et le format digital, cette définition ne tient 
pourtant pas compte des quatre facteurs qui concernent la qualité des Big Data et qui sont 
fondamentaux pour leur utilisation : 

1) La variété des types de données en usage, comprenant des données en format non-digital 
(comme par exemple les données imprimées sur papier) et des données qui, bien 
qu’étant en format digital, ne sont pas facilement analysables par des algorithmes (les 
photographies par exemple) ; 

2) Le fait que ce qui est perçu comme de grandes quantités de données et une grande vitesse 
dépend complètement des technologies pour produire les données, les archiver et les 
analyser, et donc change continuellement d’une année à l’autre. Par exemple, alors 
qu’au début du millénaire, les Big Data étaient des données trop nombreuses pour être 
annotées avec un spreadsheet3 normal de Microsoft Excel, désormais, on peut concevoir 
des trillions de données obtenues par l’usage des social media4 comme Facebook ; au 
contraire, il y a trois siècles, on avait les collections de milliers d’observations faites par 
les métrologues, cartographes, et astronomes du monde entier, extrêmement difficiles à 
analyser et à intégrer en cartes géographiques sans accès à un ordinateur5 ; 

3) La dépendance de l’analyse des données du contexte dans lequel elles sont évaluées et 
utilisées, qui peut immensément varier selon la situation et les demandes formulées par 
les analystes – un facteur fondamental pour mon analyse, sur lequel je reviendrai au 
chapitre trois ; 

                                                
2 Kitchin et McArdle (2016) ont identifié vingt-six moyens de décrire les Big Data qui sont utilisés dans la 
littérature scientifique. Le site suivant en contient encore plus : https://datascience.berkeley.edu/what-is-big-data/ 
3 « Tableur », en anglais dans le texte. [NDT] 
4 « réseaux sociaux », en anglais dans le texte. [NDT] 
5 Comme l’ont montré de nombreuses études, ces défis ne sont pas nouveaux dans l’histoire de la science. 
Chercheurs en astronomie, météorologie et taxinomie s’occupent de gérer d’énormes quantités de données depuis 
des centaines d’années. Pour les études historiques de ce phénomène, on peut se référer aux éditions spéciales 
Data-Driven Research in Biology and Biomedicine dans la revue « Studies in the History and the Philosophy of 
the Biological and Biomedical Sciences », particulièrement à la contribution de Müller-Wille et Charmantier 
(2012) ; et Historicizing Big Data dans la revue « Osiris » (Aronova et al. 2018). 
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4) Le fait qu’il soit impossible d’analyser les Big Data sans avoir accès à ce qu’on appelle 
les métadonnées, c’est-à-dire les informations sur leur provenance (comment elles ont 
été générées, par rapport à quoi et dans quelles circonstances) qui permettent aux 
analystes d’évaluer si les données sont fiables, et quelles interprétations sont plausibles. 

Pour tenir compte de ces aspects, d’autres caractéristiques ont été associées aux Big Data ces 
dernières années (figure 1)6. Au-delà de la variété des formats, on parle également de la variété 
des phénomènes auxquels les données peuvent se référer, et des approches utilisées pour les 
analyser ; de la véridicité dans l’interprétation des données et dans le mode au sein duquel elles 
représentent la réalité7 ; de la validité des données par rapport aux modes dans lesquelles elles 
sont analysées ; de la volatilité dans le temps, c’est-à-dire la capacité des données à rester fiables 
et lisibles malgré l’évolution des nouvelles technologies de stockage ; et de la valeur qui leur 
est assignée par divers secteurs de la société, y compris celle, incroyablement variable, qui 
dépend de la période historique ou de la localité. 

 

Figure 1. Les sept « v » des Big Data (réalisation Michel Durinx) 

 

 

 

Les Big Data ne sont donc pas seulement de « nombreuses données ». Ce qui les caractérise 
vraiment sont les différents modes dans lesquels elles sont produites et diffusées à travers divers 

                                                
6 Pour une étude des « v » utilisées pour caractériser les Big Data (qui varient de trois à dix secondes selon qui les 
lit), on peut consulter par exemple Nordmandeau 2013 ; Ward et Backer 2013 ; Mayer-Schönberger et Cukier 
2013 ; Marr 2015 ; Kitchin 2014 ; Borgman 2015 ; Sætnan et al.2018. 
7 Cai et Zhu 2015 ; Floridi et Illari 2014. 
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secteurs sociaux. C’est en cela que consistent le pouvoir et la véritable promesse des Big Data : 
permettre d’instaurer des connexions entre des secteurs et des approches avec lesquels il était 
auparavant difficile – que ce soit par les barrières sociales ou pour des raisons techniques – 
de dialoguer directement. Au lieu de chercher à définir ce que sont les Big Data en termes de 
caractéristiques physiques et de quantité, je propose donc de les caractériser en vertu de la façon 
dont elles sont utilisées. Les Big Data sont des données de type et de provenance différents, qui 
sont mises en relation les unes avec les autres, souvent sous forme digitale et d’une manière qui 
se prête à l’apprentissage automatisé, afin de produire de nouvelles formes d’analyse et de 
connaissance. Comme deux éminents sociologues des données, Boyd et Crawford, l’ont 
énoncé, l’expression « Big Data » indique « la capacité d’explorer, d’agréger et de relier de 
vastes ensembles de données8 ». Pour comprendre comment fonctionnent les Big Data, nous 
devons donc nous intéresser aux structures, institutions et compétences/professions qui rendent 
possible cette capacité. 

Révolution ou exagération ? Les Open Data et l’approche data-centrée 

Les Big Data ont été accueillies et décrites comme une révolution de la façon d’acquérir de la 
connaissance – d’après Mayer-Schönberger et Cukier, c’est « une révolution de la façon dont 
nous travaillons, nous vivons et nous pensons9. À la suite de ce type de déclarations triomphales, 
les opportunités inhérentes à l’analyse des Big Data grâce à des algorithmes toujours plus 
intelligents ont généré d’autres attentes de la part des gouvernements, de l’industrie et des 
chercheurs du monde entier. D’une part, la disponibilité des Big Data promet de rendre plus 
précis les modèles utilisés pour calculer et prévoir de futurs scénarios – que cela concerne les 
prévisions météorologiques ou la probabilité qu’un individu déterminé tombe malade du 
cancer. D’autre part, la possibilité de relier entre elles les données d’origines différentes promet 
d’ouvrir de nouvelles voies pour la recherche, et de révéler des corrélations et des liens 
jusqu’alors invisibles aux chercheurs, mais facilement identifiables par les ordinateurs. 
L’utilisation des Big Data est donc strictement associée à une accélération, non seulement dans 
la production d’un nouveau savoir scientifique, mais aussi dans la répercussion de ce savoir en 
innovations et produits pour l’utilisation de tous les jours – certains d’entre eux, comme par 
exemple la surveillance de la propagation des maladies contagieuses et la capacité à prévenir 
des désastres environnementaux, peuvent servir à la résolution des grands défis sociaux de notre 
époque, comme le changement climatique, les pandémies et la pollution. 

Les Big Data sont également liées à une révolution (toujours en cours) de la manière dont on 
communique les résultats de recherche, et que l’on appelle « Science Ouverte ». C’est l’idée 
– qui n’est certainement pas nouvelle pour les chercheurs, mais toujours plus problématique à 
réaliser en pratique, étant données la compétitivité du monde scientifique et la privatisation 
croissante des découvertes, sous forme de permis et de droits d’auteur – que les textes, le 
software10, ou les données produites au cours de la recherche doivent devenir accessibles 
facilement, et sans coût, à quiconque veut les utiliser. La dynamique en faveur de la Science 
Ouverte est particulièrement forte dans les confrontations de projets sponsorisés par des 
organismes publics. Différents gouvernements, européens ou non, ont récemment avancé que 
leurs citoyens, puisqu’ils soutiennent la recherche public par le paiement des impôts, ont le 
                                                
8 Boyd et Crawford, 2012, p. 663. 
9 Mayer-Schönberger et Cukier (2017) proposent une approche triomphaliste du pouvoir des Big Data que j’ai 
fortement critiquée par le passé (Leonelli, 2014). 
10 « logiciel », en anglais dans le texte. [NDT] 
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droit d’accéder à tous les résultats produits par les scientifiques grâce aux financements 
étatiques, y compris leurs données11. Cette notion d’Open Data, ou données ouvertes, est 
particulièrement attractive pour ceux qui travaillent sur les Big Data, avec l’idée que plus les 
données sont disponibles pour être analysées et mises en relation librement entre elles, plus les 
opportunités de faire de nouvelles découvertes augmentent12. Pour cette raison, beaucoup de 
grandes corporations, comme par exemple l’industrie pharmaceutique GlaxoSmithKline et le 
géant biotechnologique Monsanto (bientôt Bayern), sont en train d’« ouvrir» certaines de leurs 
données, dans l’espoir que cela facilite les collaborations avec le secteur public et ouvre la voie 
à des analyses plus fructueuses et mieux informées que celles que ces compagnies peuvent 
développer in-house13. 

Le lien entre les Big Data et les Open Data est la raison même pour laquelle l’avènement des 
Big Data a une portée révolutionnaire. En soi, tirer parti des nouvelles formes d’agrégation de 
données grâce aux nouvelles technologies n’est pas nouveau pour le monde de la recherche. La 
diffusion de la presse au XVIIe siècle a transformé les moyens dont les biologistes 
communiquent et vérifient la découverte de nouvelles espèces, et a déterminé le développement 
des systèmes modernes pour quantifier la biodiversité (c’est-à-dire le numéro et le type d’espèce 
qui se trouve dans chaque écosystème, qui sont fondamentaux pour identifier les cas 
d’extinction ou l’évolution de nouvelles espèces). L’invention de systèmes de stockage comme 
les punch cards14 a complètement modifié le travail des démographes et des épidémiologistes 
au XIXe siècle, en les aidant à discerner les comportements de populations entières au niveau 
national. Les techniques statistiques et le développement d’ordinateurs toujours plus puissants 
dans les premières années du XXe siècle ont apporté un niveau d’innovation similaire. Et il est 
évident que l’histoire entière de la médecine est faite de tentatives pour mettre ensemble des 
types de données complètement différentes (le régime alimentaire et l’anatomie, ou les 
antécédents familiaux et l’exposition climatique), afin de trouver des combinaisons de facteurs 
qui s’associent de manière régulière lors de l’apparition d’une maladie. Ces efforts ont, à leur 
tour, généré de nouvelles approches de stockage et de visualisation des données, comme les 
nomenclatures utilisées pour harmoniser le vocabulaire médical, de manière à ce que les 
médecins se comprennent entre eux et puissent échanger leurs observations ; les techniques 
utilisées pour s’assurer que les données recueillies sur une longue période demeurent 
comparables ; et les registres qui conservent de manière fiable et confidentielle les données 
personnelles pertinentes pour la recherche épidémiologique, ce qui permet aux scientifiques de 
les analyser sans nécessairement trahir la privacy15 des patients16. 

Ce n’est donc pas seulement l’opportunité d’analyser une vaste quantité de données avec de 
nouvelles technologies qui distingue ce moment historique des époques précédentes dans 
l’histoire de la science. Ce qui le rend extraordinaire est plutôt le statut acquis par les données 

                                                
11 Pour une analyse détaillée du concept de Science Ouverte on peut consulter, le rapport de la Royal Society 
(Boulton et al., 2012). Pour une analyse de ses implications pour la façon dont la recherche est évaluée et valorisée, 
on peut voir le rapport que j’ai écrit à ce propos pour la Commission Européenne (European Commission 2018). 
12 Pour une analyse du rôle des Open Data dans le monde des Big Data, consulter le dernier rapport de Science 
International (2015). Les principes associés à l’utilisation des Open Data sont développés par Mauthner et Parry 
(2013). 
13 « en interne », en anglais dans le texte. [NDT] 
14 « cartes perforées », en anglais dans le texte. [NDT] 
15 « vie privée », en anglais dans le texte. [NDT] 
16 On peut consulter par exemple l’analyse des techniques d’inférence épidémiologique de Broadbent (2013), et la 
remise en cause de l’harmonisation du discours médical proposée par Ankeny (2014). 
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elles-mêmes comme composante et résultat fondamental de la recherche scientifique, dont la 
production implique une obligation de partage, afin que les données soient réutilisées par le 
plus de personnes possibles (Open Data), et donc servent de passerelles grâce auxquelles 
différents groupes sociaux peuvent communiquer et travailler ensemble (Big Data). Jusqu’à 
l’avènement de ce qui est généralement reconnu comme le premier journal scientifique en 
Europe, le Philosophical Transactions de la Royal Society à Londres (fondé en 1665), les 
données ont été conceptualisées et manipulées comme des objets privés, propriété des 
scientifiques qui les produisent et qui seuls ont la capacité de les interpréter correctement. 
Encore maintenant, une très grande majorité des publications scientifiques ne publie qu’une 
infime partie des données produites dans le cadre d’un projet, partie sélectionnée pour prouver 
et convaincre de la véridicité de l’interprétation proposée par les auteurs. Toutes les données 
qui ne fonctionnent pas bien comme preuve dans ce sens, ou qui pourraient même être 
interprétées de manière très différente, sont éliminées et, d’une manière générale, ne sont pas 
soumises à des analyses ultérieures par les autres scientifiques. Dans cette approche, que nous 
appellerons théorie-centrée, l’utilité des données réside dans le fonctionnement comme preuve 
de la plausibilité d’une hypothèse déjà donnée, confirmant ainsi des affirmations que les 
chercheurs interprètent comme de nouvelles découvertes. La connaissance théorique est vue 
comme un guide et une référence fondamentale, non seulement pour savoir comment mener 
des recherches scientifiques, mais aussi pour savoir comment en concevoir l’objectif final. Dans 
la vision théorie-centrée, la chose la plus importante que les scientifiques produisent sont les 
nouvelles théories, généralement exprimées à travers des formules ou des textes, et publiées au 
sein d’articles et de livres qui remplissent, sans hasard, les étagères de chaque bibliothèque 
universitaire. Tous les autres composants de la recherche, des données aux modèles, des 
techniques aux instruments, sont vus comme secondaires à la création de théories. 

Cette approche est désormais en train de laisser la place à un moyen bien différent de penser la 
recherche. Dans la vision data-centrée de la science, l’objectif de la recherche comprend la 
production de différents types de résultats, qui incluent aussi bien les théories, que les modèles, 
les techniques d’investigation, les méthodes expérimentales et les données elles-mêmes. Les 
données ne sont donc plus simplement un pas vers la création de nouvelles théories. Dans 
l’approche data-centrée, les données sont vues comme des entités publiques qui ont une valeur 
scientifique indépendante de leur rôle de preuve pour une hypothèse déterminée, et qui peuvent 
être interprétées de façons différentes selon l’habileté et les intérêts des chercheurs qui les 
analysent. Nous sommes donc en train d’assister à une réévaluation radicale de la potentialité 
des données à générer de la connaissance – une révolution dans laquelle les efforts et les 
technologies dévolus au partage, à la mobilisation, à la visualisation et à l’intégration des 
données sont vus non seulement comme des instruments de découverte, mais comme 
d’importantes modalités de découverte en soi17. Cette révolution dans la communication des 
données s’est répercutée également sur le secteur privé, où la valeur économique potentielle 
des données ne facilite pas toujours leur diffusion de manière « ouverte », mais encourage 
certainement la vente et l’achat de données, ainsi que leur utilisation comme moyen de 
transaction, ou bien comme monnaie dans les échanges commerciaux. Il y a de nombreuses 
façons « d’ouvrir » les données, la plupart d’entre elles ne prévoyant pas une ouverture totale 

                                                
17 Hey et al.(2009), un ouvrage produit par des scientifiques de Microsoft et librement accessible sur internet, 
propose divers exemples de cette tendance. Une défense détaillée de cette interprétation du data-centrisme se 
trouve dans l’ouvrage Data-Centric Biology, (Leonelli, 2016a). 
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et gratuite à quiconque la réclame, mais plutôt la possibilité de les acquérir selon des conditions 
déterminées18. 

Big Data en mouvement : le pouvoir des infrastructures 

Le développement du data-centrisme et la combinaison des Big et des Open Data ont d’énormes 
implications pour la façon dont la recherche scientifique – et en particulier l’organisation et 
l’utilisation des données – est menée, organisée, dirigée et évaluée. La capacité des données de 
servir de sources de connaissance repose sur leur mobilité : c’est-à-dire leur capacité de circuler 
au sein de différentes situations d’analyse et de réutilisation, et d’être liées avec tous les types 
de données différentes possibles. Sans mobilité, il n’y aurait pas de Big Data, parce que les 
données ne réussiraient jamais à sortir des situations spécifiques dans lesquelles elles sont 
générées, et il serait impossible d’agréger et de confronter entre elles les données récoltées dans 
des circonstances différentes. 

L’importance de la mobilité explique comment des données produites au format standard et par 
des technologies hautement diffusées et conventionnelles, comme par exemple les données 
géographiques GPS fondées sur les mesures satellites, peuvent être d’une grande valeur 
scientifique et commerciale : grâce au niveau d’harmonisation et de digitalisation de ces 
données, il est facile de les partager et de les mettre en relation avec d’autres types de données 
(comme par exemple la localisation des restaurants ou l’intensité du trafic), ce qui permet 
ensuite de générer des cartes et des indications routières en temps réel, comme celles de Google-
Maps. La majorité des données pertinentes pour l’analyse scientifique, et particulièrement dans 
le domaine biologique et biomédical, ne sont pas pour autant harmonisées de cette façon. Au 
contraire : ces données sont généralement très différentes, de par les techniques utilisées pour 
les produire, leur format, ou par le type d’objet auquel elles se réfèrent. Des observations 
recueillies sur la forme des feuilles d’une espèce de plante spécifique, par exemple, peuvent 
varier de par la façon dont les chercheurs mesurent la superficie de la feuille, dans les critères 
utilisés pour choisir les feuilles à mesurer, dans le type d’instruments utilisés pour relever la 
rugosité et la couleur des feuilles, dans la fréquence avec laquelle les mesures sont prises, et 
enfin dans les noms utilisés pour désigner la plante en question et les différentes parties de la 
feuille. Ces variations dépendent de la tradition scientifique du groupe et du type d’usage que 
les chercheurs font des données ainsi recueillies : des chercheurs qui espèrent enquêter sur les 
corrélations entre la forme et le profil génétique de la plante utilisent souvent des mesures, des 
noms et des critères différents de ceux retenus par des chercheurs intéressés par la relation entre 
la taille des feuilles et leur vitesse de croissance19. 

Il est important de noter comment la pluralité des approches ne se vérifie pas par hasard ou par 
manque de coordination entre les chercheurs. Elle a au contraire une fonction épistémique très 
précise. Ces domaines scientifiques, ainsi que la recherche sur l’environnement, le climat et la 

                                                
18 Les enthousiastes des Open Data dans le milieu scientifique voudraient voir toutes les données pertinentes pour 
la recherche considérées comme des biens publics disponibles sans conditions à quiconque les réclame. Cette 
position n’est pourtant pas tenable, étant donnés les coûts soutenus par le secteur privé pour créer des données, et 
la possibilité d’abus liée à la circulation de certains types de données (les données personnelles par exemple). Le 
panorama de modalité d’ouverture est donc très varié, avec différentes options et possibilités de diffusion. Les 
principes FAIR (pour Findable, Accessible, Interoperable and Reusable), par exemple, ont été proposés comme 
alternatives aux modèles d’ouverture radicale (Wilkinson et al., 2016). 
19 J’ai développé cet exemple en détails dans Boumans et Leonelli (2019). Pour une étude détaillée de cas 
équivalents dans le domaine biomédical, voir Leonelli (2017a). 
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géologie, sont dédiés à l’étude de phénomènes grandement variables dans le temps et l’espace. 
Expliquer les caractéristiques et les comportements d’espèces, d’individus, d’organes ou 
d’écosystèmes particuliers implique inévitablement d’étudier la spécificité de ces systèmes, de 
façon à pouvoir interagir avec eux de manière efficace (on invente ainsi des stratégies pour 
augmenter le rythme de croissance des plantes économiquement importantes, comme le blé, ou 
des interventions utiles au soin de maladies particulières, comme la terrible épidémie causée 
par le champignon Fusarium, qui menace de faire disparaître définitivement la banane du 
marché occidental). Au cours des siècles, les scientifiques ont élaboré des méthodologies 
hautement spécialisées pour pouvoir étudier et comprendre les propriétés uniques de ces 
phénomènes. La variété et la potentielle incompatibilité des données qui résultent de ces études 
ne doivent donc pas surprendre : elles sont plutôt une conséquence inévitable de la nécessité de 
produire des systèmes de connaissance qui s’adaptent le plus possible à la nature des divers 
objets et opérations d’intérêt scientifique – une situation que les philosophes nomment 
« pluralisme20 ». 

Le pluralisme scientifique génère d’énormes problèmes lors de la mobilisation des données. 
Avant tout, il faut trouver des moyens de les stocker de manière sûre et accessible à quiconque 
souhaite tenter de les analyser. Les archives ne peuvent cependant pas être de simples 
contenants (« data dumps ») au sein desquels les données sont jetées à peine ont-elles été 
produites. L’archive fonctionne seulement si elle est accompagnée de systèmes pour chercher 
et trouver les données de manière systémique et pertinente pour leur réutilisation. Comme de 
nombreux philosophes du XXe siècle l’ont déjà signalé, parmi lesquels Michel Foucault et 
Jacques Derrida, la clé pour la gestion d’une archive est la façon dont elle est organisée21. La 
structure de l’archive, les mots-clés utilisés pour catégoriser et retrouver les données, les 
modèles et algorithmes utilisés pour les visualiser – tous ces éléments ont un effet décisif sur la 
façon dont les données sont interprétées et réutilisées, particulièrement dans les cas où 
l’interprétation est générée par des personnes qui n’ont absolument pas participé à la création 
des données elles-mêmes, et qui ne connaissent donc pas les circonstances de production. En 
même temps, la nécessité de mettre en ordre les données transforme leur gestion en un problème 
épistémologique et de gestion complexe, surtout puisque personne ne sait clairement quel type 
de classement est le plus ou le moins utile à l’interprétation des données et à leur transformation 
en nouvelles connaissances – ni même si un tel classement « idéal » existe, étant donné que 
l’organisation des données est conditionnée par le contexte et l’objectif pour lequel les données 
sont analysées. 

Comme nous l’avons déjà vu, la capacité à lier les données obtenues de sources diverses, et 
donc pas immédiatement comparables, est particulièrement importante dans le contexte des Big 
Data. Cela a des conséquences non seulement pour le classement, mais aussi pour le formatage 
des données – la forme qui leur est donnée pour les faire circuler (par exemple le type de fichier 
utilisé pour les digitaliser). Cela implique de faire en sorte que le format des données soit tel 
qu’il permette de les visualiser toutes ensemble, ce qui transforme ainsi des groupes différents 
de données en une unique source de connaissance. Le format est donc partie intégrante des 
conditions qui déterminent comment les données sont interprétées, et le choix du format à 
utiliser est loin d’être un problème solvable de manière partiellement ou intégralement 

                                                
20 Les ouvrages Dupré (1983), Kellert et al. (2006) et Chang (2012) sont des références classiques pour une 
introduction au pluralisme. 
21 Par exemple Foucault (1967) et Derrida (1995). 
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automatisée, ou fondée sur des solutions universellement applicables. De manière générale, le 
formatage des données nécessite de prendre des décisions réfléchies, fondées sur une bonne 
connaissance théorique des formats techniquement possibles, mais aussi sur une familiarité 
avec le domaine et les phénomènes en question. Ceux qui gèrent les bases de données 
(curateurs, informaticiens, archivistes, scientifiques des données) ont souvent pour mission de 
prendre ces décisions, qui visent à évaluer les conséquences scientifiques des formats possibles, 
et à vérifier l’incidence d’éventuels changements sur les moyens dont les données peuvent être 
agrégées et analysées. 

L’évaluation et le choix de classement et de format concernant les données sont des opérations 
fondamentales, que ce soit pour le fonctionnement interne de chaque banque de données, que 
pour la façon dont chacune d’entre elles se lie aux myriades d’autres infrastructures chargées 
de données potentiellement utiles pour la comparaison et la mise en relation avec nos données 
originales. Les infrastructures utilisées pour gérer et mobiliser les données doivent être le plus 
facile possible à coordonner et à relier entre elles (une propriété un peu vague que les chercheurs 
appellent l’interopérabilité22), afin de permettre aux données d’entrer et de faire partie du 
network23 global qu’est l’univers des Big Data. Une telle ambition est en réalité un énorme défi 
logistique et scientifique, étant donnée l’écologie complexe de ces infrastructures, qui évoluent 
énormément selon l’objectif, le fonctionnement, les financements, les perspectives futures et la 
position géographique. 

Les archives – qui dans le cas des Big et des Open Data prennent souvent la forme d’une banque 
de données digitales rendue disponible à la consultation par un vaste public via des publications 
sur internet – sont un lieu de grand pouvoir dans l’épistémologie des Big Data. La façon dont 
les banques de données sont structurées détermine qui peut les utiliser, où, et à quelles fins ; 
quelles données sont accessibles et lesquelles ne le sont pas ; et quel type d’interprétation il est 
possible de leur donner. Ce pouvoir, que les sociologues de la science décrivent comme le 
pouvoir des infrastructures24, est exercé par les experts impliqués dans le développement et la 
manutention des banques de données, qui à leur tour se divisent en différentes catégories selon 
les types de données et le domaine en question. Du point de vue informatique, nous trouvons 
immanquablement des experts en technologie de l’information, en informatique, et eningénierie 
électronique, qui développent le software et le hardware nécessaire au fonctionnement des 
banques de données. Mais il y a également des experts en techniques de stockage et de 
catalogage ; des experts dans la façon dont les données gérées par une banque de données 
doivent être formatées, afin d’être compatibles avec les données gérées par une autre banque 
de données au niveau local et international ; et des experts dans le domaine d’application des 
données elles-mêmes, capables de gérer, de catégoriser et de visualiser les données, de manière 
à ce qu’elles soient intelligibles et exploitables pour des utilisateurs qui travaillent dans des 
domaines spécifiques et différents entre eux (le médical et l’environnemental, par exemple25). 

                                                
22 Voir par exemple Sansone et al. (2012). 
23 « réseau », en anglais dans le texte. [NDT] 
24 Par exemple Bowker (1994), Hine (2006), Wouters et al. (2013), Mongili et Pellegrino (2014), Ribes et Polk 
(2015). 
25 Sur les tensions qui caractérisent la communication entre ces groupes, voir Edwards et al. (2011). 
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Suivre la circulation des données 

La façon dont les données sont transportées et rendues réutilisables est donc fortement répartie. 
Pour commencer, il est difficile de trouver, pour chaque banque de données, des situations où 
un unique individu comprend tous les aspects et les types d’expertise impliqués dans la 
mobilisation des données. Beaucoup plus souvent, la compréhension des choix et des 
techniques à travers lesquels les données sont formatées et mobilisées est répartie entre 
différents individus, chacun ayant des obligations et des perspectives différentes, et pas toujours 
nécessairement en contact les uns avec les autres ni même capables de se comprendre 
mutuellement. Les choses se compliquent ultérieurement une fois que les données circulent 
d’une banque à une autre, et forment ainsi des liens entre des infrastructures aux origines et aux 
objectifs différents, qui utilisent chacune des présupposés et des critères très hétérogènes pour 
sélectionner, classer, formater et visualiser les données. Dans la circulation d’un site à l’autre, 
d’une situation de recherche à l’autre, et d’une archive à l’autre, les données elles-mêmes se 
transforment, soit dans leur forme, soit dans le contenu – un fait inévitable et nécessaire au 
transport des données d’un contexte à l’autre et à leur réutilisation dans le cadre des Big Data, 
mais souvent oublié par ceux qui considèrent les données comme les représentations immuables 
et fidèles de la réalité (je reviendrai sur ce point, très important du point de vue épistémologique, 
au chapitre trois). 

La complexité et l’importance épistémique et scientifique de cette situation m’ont menée à 
passer de nombreuses années à littéralement « suivre les données » : c’est-à-dire à tenter 
d’étudier la façon dont les données circulent exactement, dans quelles conditions et avec quels 
résultats et conséquences pour les chercheurs impliqués, la connaissance produite et les secteurs 
sociaux qui sont influencés par cette connaissance (figure 2). Cette enquête est rendue 
nécessaire par le manque de traces du passage des données, dû à l’habitude des chercheurs de 
ne pas citer correctement les banques de données qu’ils utilisent pour leurs travaux. Cela rend 
très difficile de suivre la façon dont les données produites sur un site spécifique sont ensuite 
absorbées par une ou plusieurs banques de données et autres formes de mobilisation, et de là 
sont ensuite trouvées par les chercheurs et les analystes intéressés par leur interprétation. 

 

Figure 2. Représentation graphique des circulations des données, afin d’illustrer deux 
types de mouvements : des sites de production aux sites de mobilisation, et de là aux 
sites d’interprétation. Il est important de noter comment les sites impliqués dans les 
trois stades de circulation (dont sont mentionnés seulement quelques exemples dans 
la figure) peuvent varier énormément dans l’espace ou le temps : les données 
scientifiques circulent régulièrement d’un continent à l’autre, d’une manière marquée 
par des interruptions et des arrêts prévus, ou non (les données archivées depuis 
longtemps peuvent par exemple être redécouvertes par hasard, ou bien demeurer 
enfouies dans un magazine sans jamais revoir la lumière du jour). (copyright Sabina 
Leonelli, réalisation Michel Durinx). 
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Mes études débutent généralement par une analyse de l’histoire, la structure et l’organisation 
de grosses banques de données utilisées pour conserver et mobiliser les données dans le monde 
de la recherche. La reconstruction des raisons ayant mené aux choix effectués pour chaque 
banque de données, et des moyens avec lesquels les données sont gérées, est toujours très 
difficile, étant donné que ces choix sont effectués à des moments différents par des personnes 
différentes, et répondent souvent à des situations politiques, scientifiques et économiques 
hétérogènes qui ne sont pas documentées de manière systématique. Les meilleures banques de 
données sont celles qui sont structurées, avec une vision claire de l’incidence qu’elles auront 
sur la future interprétation des données, et de la façon dont la perception de cette incidence 
dépend de conditions/critères et d’intérêts spécifiques. Toutes les banques de données ne se 
fondent pas sur une vision claire de ses objectifs et stratégies de gestion des données. Beaucoup 
ont été mises en place simplement pour avoir un lieu où conserver les données produites par les 
projets ou les services, sans une motivation précise ou une rationalisation des choix effectués 
pour l’organisation des données. Cette situation génère d’énormes problèmes quand le volume 
des données croit, et devient toujours difficile à organiser pour qu’elles demeurent facilement 
accessibles. 

Cependant, partir d’une idée bien définie n’est pas non plus suffisant pour créer une banque de 
données efficace et respectée par ses utilisateurs. Les types de public auxquels la banque de 
données se réfère changent souvent au cours des ans, ainsi que leurs besoins et la façon dont ils 
espèrent pouvoir consulter les données – sans parler des continuels changements de 
technologies et de software utilisés pour maintenir les archives digitales. Le personnel des 
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banques de données change également, souvent sans grande continuité ni conscience de la façon 
dont les choix effectués en amont conditionnent les décisions prises dix ou vingt ans plus tard. 
En conséquence, les moyens dont les données sont extraites et analysées par la même banque 
de données tendent à se diversifier toujours plus au fur et à mesure que passe le temps – une 
situation que j’ai documentée dans divers cas où j’ai suivi les données, à travers la façon dont 
elles sont gérées dans les banques de données, ou bien celle dont elles sont exploitées par les 
chercheurs qui utilisent ces infrastructures. Établir le lien entre la structure d’une archive et la 
façon dont les données sont utilisées n’est pas une opération qui peut se résoudre une fois pour 
toutes : ce lien doit au contraire être problématisé et régulièrement mis à jour, selon la façon 
dont le monde autour des archives continue à évoluer. 

 

Figure 3. Représentation graphique des circulations de données, afin d’illustrer la 
complexité des interdépendances entre les différentes sources de données, les 
infrastructures impliquées dans leur transport et les portions de données limitées qui 
sont alors utilisées pour faciliter des découvertes déterminées. Bien que compliquée, 
cette représentation statique et abstraite ne tient pas compte de la complexité 
ultérieure de mettre à jour et de corréler ces ressources au fil du temps (copyright 
Sabina Leonelli, réalisation Michel Durinx). 
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Reproduire les circulations des données à travers des systèmes de gestion et des analyses aussi 
complexes, caractérisés par de nombreuses relations de dépendance aux réalités sociales, 
biologiques et technologiques en perpétuel changement, est une façon de souligner la nature 
technique et peu transparente de ces processus, et l’impact considérable et dramatique qu’ils 
ont sur la recherche data-centrée et ses résultats. Les difficultés inhérentes à la reproduction des 
circulations de données expliquent au moins en partie le fait que le rôle fondamental des 
archives est souvent sous-estimé par ceux qui considèrent les Big Data comme une opportunité 
d’accélérer le progrès scientifique, tout en le rendant moins coûteux – ce qui inclue de 
nombreux gouvernements européens, qui voient l’avènement des Big Data comme un moyen 
de réduire les dépenses dédiées à la recherche sans pour autant nuire à l’innovation. Mes 
recherches ont montré que cela est en réalité une illusion dangereuse, aux conséquences 
potentiellement dramatiques, que ce soit pour le monde de la recherche ou pour la société dans 
son ensemble. La manutention des banques de données qui permettent la mobilisation et 
l’interprétation des données nécessite des investissements considérables, l’implantation de 



 21 

stratégies de participation sociale et de contrôles et règlementations adaptés, ainsi que le 
recrutement de nouveaux types d’experts spécialisés dans les divers aspects de la gestion des 
données. Par manque de ces investissements, l’utilisation des Big et des Open Data risque de 
se transformer en un désastre aux conséquences sévères pour la fiabilité et l’impact social de la 
connaissance ainsi produite. Le prochain chapitre explore cinq types de risque concrètement 
associés à la mauvaise gestion des Big Data. 
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Chapitre 2. Signaux d’alarme : cinq façons dont les données nuisent à 
la recherche 

Conservatisme : le problème des données anciennes 

Bien que l’utilisation des Big Data soit souvent vue comme une source d’innovation, il y a de 
bonnes raisons de penser que se fier aux Big Data renforce au contraire le conservatisme des 
processus et des résultats de recherche. C’est avant tout la conséquence de la complexité 
croissante des banques de données et des choix respectifs de standard et d’algorithmes utilisés 
pour sélectionner, classifier et visualiser les données. Cette complexité rend toujours plus 
difficile et plus coûteux le maintien des banques de données de manière à ce qu’elles reflètent 
les développements informatiques et scientifiques les plus récents, et crée une incitation 
considérable à maintenir des catégories prédéterminées – une attitude dogmatique qui ne 
convient pas à la recherche. 

Comme on l’a déjà vu au premier chapitre, la façon dont les Big Data sont classées et formatées 
a un effet déterminant pour la façon dont elles sont ensuite analysées et interprétées. Une des 
explications à cet effet est que les catégories utilisées pour classer les données ont 
inévitablement une valeur sémantique. En d’autres termes, ces catégories reflètent les 
suppositions conceptuelles et méthodologiques des créateurs, gestionnaires et/ou utilisateurs 
des données elles-mêmes, qui à leur tour résultent de leur manière de concevoir le monde. Au 
cours de mes travaux philosophiques, j’ai analysé la valeur de ce cadre conceptuel, argumentant 
qu’il devait être perçu comme une forme de théorie – que j’appelle théorie classificatrice. Un 
des meilleurs exemples de ce type de théorie est ce qu’on appelle les « bio-ontologies » : un 
système d’organisation des données extrêmement populaire dans les sciences de la vie, qui se 
fonde sur l’identification et la définition précise des phénomènes auxquels les données peuvent 
se référer, et sur les relations entre eux26. Des théories comme les bio-ontologies sont très utiles 
– beaucoup diraient indispensables – pour l’organisation des données, mais extrêmement 
difficiles à modifier et à actualiser. 

Dans une étude publiée en 2011, avec quelques-uns des acteurs de la bio-ontologie la plus 
utilisée dans la biologie contemporaine (la Gene Ontology, inventée pour organiser les données 
génétiques), j’ai étudié divers cas où ce système était adapté à de nouveaux développements 
scientifiques27. Un exemple est la réélaboration liée à la découverte que le cytosquelette28, 
traditionnellement considéré comme un organe externe au noyau cellulaire, contient en réalité 
des fragments de noyau. Cette découverte a contraint les curateurs de la Gene Ontology à 
changer non seulement leur définition du cytosquelette, mais aussi les façons dont ce terme était 
lié à d’autres termes qui décrivent l’anatomie de la cellule. Ces changements ont eu un impact 
significatif sur les relations entre les données associées à ces catégories ; et le résultat est qu’un 
biologiste qui cherche quelles données sont associées au cytosquelette, aurait trouvé en 2013 
des résultats différents de ceux de 2011. Le cas le plus révélateur est la catégorie même de 
« gêne », qui est notoirement ambiguë et qui désigne des éléments différents selon la tradition 
intellectuelle et la perspective théorique adoptée par celui qui l’utilise. Il y a ceux qui pensent 
aux gênes comme au code de la vie, partie fondamentale de la reproduction ; et ceux qui le 
                                                
26 Leonelli 2012 ; 2016a. 
27 Leonelli et al. 
28 Ensemble de polymères biologiques qui confèrent à la cellule son architecture et sa mécanique [NDT]. 
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voient en revanche comme l’un des nombreux composants (notamment les stimuli 
environnementaux et la structure de l’intégralité du tissu cellulaire) qui interagissent dans le 
développement de l’organisme29. Selon le point de vue, l’importance donnée aux données 
génétiques par rapport aux données cellulaires change considérablement, et la théorie 
classificatrice utilisée pour classer ces données reflète fidèlement ces préférences conceptuelles. 

Donc s’il y a une chose que le data-centrisme n’est justement pas, c’est la « mort de la 
théorie30 ». Non seulement les données sont toujours produites en lien avec des attentes précises 
et des conjectures conceptuelles, mais les mêmes stratégies choisies pour mobiliser les données 
ont toujours un sens précis du point de vue théorique, dont les fondements empiriques et les 
implications doivent être explicites et réévaluées régulièrement pour contrôler qu’elles sont 
encore adaptées – une tâche rendue encore plus urgente à cause de la continuelle accélération 
de la production de savoir scientifique liée au nombre croissant d’investissements dans la 
recherche au niveau mondial. Malgré cela, à l’intérieur de chaque banque de données 
– particulièrement celles qui fonctionnent depuis plus de dix ans – il est commun de trouver de 
la confusion et de l’ignorance sur les raisons et les critères utilisés au fil des ans pour choisir, 
adapter et actualiser les modalités de gestion des données. D’une part, il y a souvent trop de 
gens concernés pour systématiquement parvenir à suivre qui a fait quels changements, pourquoi 
et sur quels critères. D’autre part, le rythme de travail et les pressions qui caractérisent la gestion 
des données n’encourage pas celui qui travaille dans ce domaine à prendre le temps de justifier 
ses propres choix de manière détaillée. La plupart des infrastructures utilisées pour mobiliser 
les données se nourrissent de financements à court terme et répondent à l’obligation de 
démontrer leur utilité à leurs financeurs le plus tôt possible, de manière à avoir l’opportunité de 
recevoir des fonds ultérieurs. Celui qui gère les données est donc soumis à la forte pression de 
développer une ressource qui devient fonctionnelle au plus vite. Le délai est court pour évaluer 
avec calme les avantages et les inconvénients des différents moyens de classer les données, et 
la sémantique des catégories qui sont adoptées dans ce but, et encore plus pour prendre en 
compte les variétés d’actions entreprises pour créer et maintenir l’archive. L’employé qui 
décide de changer de travail, après avoir passé plusieurs années à configurer une banque de 
données, laisse donc rarement un guide écrit sur la façon et les raisons utilisées jusque-là pour 
classer et formater les données. 

Le résultat est ce que Bruno Latour a appelé une « boîte noire » : une technologie construite sur 
le fondement de plusieurs suppositions – qui concernent par exemple les caractéristiques des 
objets sur lesquels les données ont été produites, ou le meilleur format pour mobiliser les 
données en question – qui deviennent des composantes invisibles et donc incontestables de 
l’infrastructure31. Les philosophes William Wimsatt et James Griesemer, en travaillant en 
collaboration avec la psychologue Linda Caporeal, ont plus tard affiné l’idée de boîte noire dans 
leurs travaux sur les « échafaudages »32 utilisés au cours de l’évolution culturelle, qui est 
facilement applicable au cas des Big Data. Les échafaudages sont les suppositions 
conceptuelles, sociales et matérielles nécessaires à la construction de théories, technologies ou 

                                                
29 Barnes et Dupré 2008 ; Müller-Wille et Rheinberger 2012. 
30 L’idée que l’analyse des Big Data implique la mort de la théorie, c’est-à-dire l’idée que les critères théoriques 
utilisés pour produire et gérée les données ne sont pas pertinents pour leur interprétation, a surtout fait beaucoup 
de bruit suite à un éditorial de Chris Anderson justement appelé « The End of theory », publié dans la revue Wired 
en 2008 (Anderson 2008). 
31 Latour, 1987. 
32 « Scaffolds » en anglais.  
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infrastructures. Une fois que le processus de construction est établi, les échafaudages finissent 
habituellement par être enlevés, mais laissent– exactement comme les structures utilisées pour 
construire des bâtiments – cependant une empreinte importante sur ce qui a été construit. Pour 
celui qui souhaite intervenir sur la construction ou en vérifier la solidité, il est indispensable de 
comprendre quelles structures ont été utilisées au cours de la construction. Mais cela signifie 
retracer pas à pas les processus et les stratégies utilisées pour mettre en place la construction, 
ce qui est difficile une fois que le produit en question est fini et que la mémoire de ce qui a été 
fait est progressivement perdue33. 

Dans une situation où les choix effectués lors de la configuration des données deviennent 
toujours plus difficiles à retracer au fur et à mesure que le temps passe, il devient plus difficile 
également d’isoler les parties de l’infrastructure qui nécessitent des mises à jour ou qui sont 
devenues obsolètes en raison de nouveaux développements scientifiques. La situation s’aggrave 
particulièrement lorsque nous prenons en compte la multitude de banques de données qui 
peuplent chaque branche de la recherche scientifique, chacune desquelles contenant des 
suppositions qui influencent la circulation et l’interopérabilité des données, et qui ne sont 
pourtant pas souvent mises à jour de manière fiable et régulière. Simplement pour donner une 
idée concrète des chiffres, la prestigieuse revue scientifique Nucleic Acids Research publie 
chaque année une édition spéciale sur les nouvelles banques de données pertinentes pour la 
biologie moléculaire : les nouvelles infrastructures référencées dans l’édition spéciale étaient 
56 en 2015, 62 en 2016, 54 en 2017 et 82 en 2018. Ces dernières ne sont qu’une petite part des 
centaines de banques de données créées chaque année en lien avec les sciences de la vie, qui 
elles-mêmes sont liées à la quantité encore plus grande de banques de données utilisées en 
médecine, sciences de l’environnement et agronomie. Le fait que beaucoup de ces 
infrastructures ont des fonds à court terme génère un pourcentage croissant de ressources, qui 
demeurent consultables online, mais qui sont mortes depuis longtemps, en ce sens que personne 
n’est plus impliqué dans leur prise en charge – une situation pas toujours visible par les 
utilisateurs, qui se fient souvent au contenu des banques de données sans vérifier si elles sont 
gérées et alimentées de manière attentive. À quel moment ces infrastructures deviennent-elles 
obsolètes ? Et quels sont les risques inhérents au tissage d’un réseau toujours plus étendu 
d’infrastructures qui dépendent les unes des autres, étant données les disparités entre les façons 
dont elles sont gérées et la difficulté à identifier et comparer leurs prérequis et les théories et 
échafaudages utilisés pour les construire ? 

Un de ces risques est justement le conservatisme généralisé qui provient de la tendance au 
recyclage de données anciennes, dont les caractéristiques et modalités de gestion deviennent 
toujours plus opaques avec le temps, au lieu d’encourager la production de nouvelles données, 
dont les caractéristiques répondent de manière spécifique aux exigences de celui qui les utilise 
et aux circonstances. Dans des domaines comme la biologie et la médecine, qui étudient des 
organismes vivants, et donc par définition en développement et évolution perpétuels, la 
confiance croissante dans des données anciennes dont se nourrit l’analyse des Big Data est 
particulièrement alarmante. Il n’est pas du tout évident, par exemple, que les données récoltées 
sur des bactéries ou des champignons prélevés en forêt et ramenés en laboratoires il y a dix, 
vingt ou cent ans sont une source fiable pour expliquer le comportement de la même espèce de 
bactéries aujourd’hui ou dans le futur – et en réalité, les biologistes qui étudient l’évolution de 
pathogènes néfastes à l’homme ont d’énormes problèmes lorsqu’ils utilisent les différentes 
                                                
33 Caporael et al. 2014. 
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sources de données disponibles actuellement afin de retracer la diffusion géographique 
d’infections et pathologies au cours des dernières décennies34. Cela vaut aussi pour les données 
recueillies sur des cultures cellulaires in vitro, qui sont sujettes à de stricts contrôles, justement 
pour s’assurer qu’elles restent les mêmes d’une génération à l’autre, et qui, malgré cela, ont 
pourtant tendance – comme le fait la vie elle-même, selon ce que nous avons tous appris grâce 
à Jeff Goldblum dans Jurassic Park – à échapper aux contrôles et à muter de manière 
imprévisible35. 

Encourager les chercheurs à retourner continuellement vers une analyse et une réanalyse des 
données anciennes a sûrement l’avantage de réduire les investissements nécessaires à la création 
de nouvelles données, un facteur qui est tentant pour beaucoup d’agences qui sponsorisent 
l’utilisation des Big et des Open Data – particulièrement avec les coûts astronomiques souvent 
associés à l’acquisition des technologies et des matériaux utilisés pour produire les données, où 
même une simple expérience biologique peut atteindre des centaines de milliers d’euros. Ce 
choix peut cependant générer un autre type de coût, bien plus difficile à quantifier, et à l’impact 
potentiellement désastreux pour la science : le développement de la recherche conservatrice et 
peu créative, vouée à maximiser ce que nous savons déjà sur le monde naturel, au lieu d’en 
explorer la perpétuelle évolution de manière toujours renouvelée et de plus en plus sophistiquée. 

Manque de fiabilité : le problème des données douteuses 

Un autre risque important, qui devient évident lorsqu’on considère les conditions de 
mobilisation des données, est la difficulté à en évaluer la qualité. Un des problèmes principaux 
lorsqu’on se fie à une banque de données abandonnée est le manque de garantie que les données 
qu’on y trouve sont encore crédibles. Encore plus préoccupant est le fait que – abandonnées ou 
non – les banques de données actuellement en circulation divergent énormément dans leur 
approche du contrôle de la qualité des données. Certaines infrastructures n’ont aucun 
mécanisme pour filtrer les données fiables de celles qui ne le sont pas, et elles justifient ce choix 
par l’idée que leurs utilisateurs ont des intérêts et des critères d’utilisation différents : ce n’est 
donc pas le rôle de la banque de données de décider quelles données sont acceptables et dans 
quel but. D’autres infrastructures voient ce contrôle comme une responsabilité fondamentale 
des banques de données envers leurs utilisateurs. Cette position est fréquente, spécialement 
dans les domaines où les utilisateurs n’ont ni le temps ni les connaissances nécessaires pour 
vérifier les données trouvées dans les banques, et qui finissent donc par considérer comme 
acquis que les données mises sur internet sont systématiquement fiables. 

La diversité des approches entre les banques de données est déjà un obstacle considérable à la 
circulation des données, surtout que les utilisateurs ne sont pas toujours informés et conscients 
des contrastes entre les critères d’inclusion utilisés par différentes banques de données. Encore 
plus problématique est le fait que, même quand les gérants des banques de données se 
préoccupent d’en garantir la fiabilité, il n’existe pas de critères universels pour déterminer 
quelles données sont « bonnes » ou non. Il est vrai en effet que les jugements sur la qualité et 
la fiabilité des données comme source de connaissance varient fortement selon les objectifs de 

                                                
34 Leonelli, 2018. 
35 Landecker, 2007. 
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la recherche et la manière dont les données sont utilisées36. Par exemple, de nombreux 
chercheurs en médecine clinique considèrent les données sur l’expression génétique (ce qu’on 
appelle les microarrays37) comme intrinsèquement fiables, parce qu’elles sont produites grâce 
à des instruments standardisés et sont donc plus facilement comparables entre elles, 
contrairement aux données physiologiques prélevées sur les patients. J’ai interrogé de 
nombreux biologistes qui considèrent au contraire que ces données ne sont pas fiables, parce 
que les échantillons et les instruments utilisés pour les produire sont extrêmement sensibles aux 
changements thermiques et lumineux des laboratoires dans lesquelles elles sont produites38. La 
conclusion de ce discours est que les microarrays sont souvent incorporés à des banques de 
données biomédicales mais pas à celles de données biologiques – une situation paradoxale étant 
donné que de nombreux chercheurs, qui travaillent par exemple en oncologie, utilisent ces deux 
types de banques de données comme sources pour leurs études. 

En général, l’adoption de formats et de stratégies de classement uniformisés aide à rendre les 
choix de gestion des données plus clairs et plus facilement modifiables, ce qui facilite également 
les contrôles de qualité et de fiabilité des données elles-mêmes. Le pluralisme qui caractérise le 
travail scientifique, et donc la diversité des méthodes utilisées par les chercheurs pour étudier 
la nature, rendent cependant impossible d’adopter des standards universels – et même quand 
des standards existent, de grands efforts sont dédiés à les adapter aux conditions spécifiques de 
la recherche en question39. L’applicabilité des standards dépend de la capacité de ceux qui les 
utilisent à mettre les données en lien avec des situations de recherche déterminées. Il existe 
certaines méthodes statistiques pour contrôler divers aspects des données, de la façon dont elles 
sont agrégées à leur homogénéité. La statistique n’aide pourtant pas à vérifier si les méthodes 
utilisées ont du sens, selon les propriétés des objets d’étude en question. Par exemple, un projet 
sur le rythme circadien des plantes – les différentes façons dont leur métabolisme fonctionne 
durant les vingt-quatre heures d’une journée – peut produire des données parfaites du point de 
vue technique, mais qui peuvent être problématiques par rapport aux gênes qui sont analysés, à 
la fréquence à laquelle les données sont générées, et aux conditions dans lesquelles les plantes 
elles-mêmes ont grandi. 

L’évaluation de la qualité des données dépend non seulement de l’utilisation, mais aussi de la 
connaissance que les chercheurs ont des conditions dans lesquelles les données ont été 
produites. Celui qui possède une expérience des instruments et des matériaux utilisés pour 
générer les données dispose d’une connaissance intime des contrôles et des méthodes utilisés, 
ce qui joue un rôle significatif pour juger la fiabilité des données. Une fois que les données 
circulent dans des contextes différents de ceux dans lesquels elles ont été produites, cette 
connaissance intime vient souvent à manquer, ce qui crée des obstacles ultérieurs dans 
l’évaluation de la qualité des données et de la crédibilité des interprétations particulières. En 
outre, comme toutes les activités humaines, la production de données peut également être mal 
faite, ou avec des motivations qui ont peu de rapport avec la recherche de la vérité. Sans critères 
clairs avec lesquels évaluer les données, il est impossible d’identifier les données qui ne sont 
pas fiables ou les produits conçus pour créer une vision déformée de la réalité. Il suffit de penser 

                                                
36 L’ouvrage sur la qualité de l’information publié par Phyllis Illari et Luciano Floridi (Floridi et Illari, 2014) 
contient de nombreux exemples et réflexions sur les implications de ce phénomène ; on peut consulter également 
Edwards (2010) et Leonelli (2017b). 
37 « Puces à ADN », en anglais dans le texte [NDT]. 
38 Leonelli, 2012. 
39 Bowker et Satr, 1999 ; Timmermans et Epstein, 2010. 
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aux efforts réalisés par l’industrie du tabac au cours des cinquante dernières années, bien étudiés 
par les collègues Naomi Oreskes et Brian Conway, pour produire des données qui prouveraient 
que fumer est bénéfique pour la santé40. Le risque à collectionner les Big Data est de mettre 
ensemble de grandes quantités de données sans prêter attention aux différents degrés éventuels 
de fiabilité comme source de connaissance, et donc de construire un énorme château de cartes. 

Ce problème est clairement reconnu et largement discuté par les gérants des banques de données 
et les chercheurs qui les utilisent. Tous s’accordent sur la solution. D’une part, les banques de 
données doivent faire leur possible pour vérifier les objectifs et la rigueur des méthodes 
employées pour produire les données, et acquérir autant d’informations que possible sur les 
circonstances de production des données, de manière à pouvoir fournir à ses utilisateurs la 
représentation la plus complète possible de l’histoire des données. Les banques de données sont 
donc responsables de la décontextualisation des données : le choix de quelles données inclure, 
et surtout de quelles informations donner aux utilisateurs sur leur provenance (métadonnées) 
sont deux facteurs fondamentaux pour la mobilisation des données à l’extérieur de leurs sites 
de provenance. D’autre part, étant donné que les critères de qualité varient selon la situation 
d’utilisation, chaque utilisateur qui s’apprête à créer de nouvelles interprétations des données 
doit prendre la responsabilité d’en étudier la fiabilité par rapport à son environnement de 
recherche. C’est cela la recontextualisation des données : les utilisateurs exercent leur propre 
jugement, fondé sur leurs connaissances et leurs capacités, pour formuler leur propre 
interprétation de la signification des données et de leur crédibilité41. Les banques de données 
fournissent un support indispensable au processus de recontextualisation grâce à la sélection de 
métadonnées, qui décrivent de manière appropriée les choix effectués dans la production et 
l’organisation des données, ce qui donne donc aux usagers la possibilité d’évaluer eux-mêmes 
la signification et l’impact de celles-ci42. 

La différence entre les connaissances et les intérêts de ceux qui produisent les données et de 
ceux qui les réinterprètent pour de nouveaux objectifs est à l’origine du problème de la qualité 
des données, puisque ces deux groupes de chercheurs divergent souvent dans les critères qu’ils 
utilisent pour leur évaluation. En même temps, cette différence est aussi la raison pour laquelle 
l’analyse des Big Data peut mener à de nouvelles découvertes : c’est justement le fait que celui 
qui réutilise les données tend à les évaluer avec un regard neuf – et des compétences et intérêts 
nouveaux – qui génère la possibilité d’interprétations innovantes et différentes de celles 
proposées par le passé. Cette observation est fondamentale pour comprendre l’indissoluble lien 
entre l’analyse des Big Data et le risque qu’il y a à se fier aux données douteuses. Le risque de 
non-fiabilité fait partie intégrante de la manière dont les Big Data sont mobilisées et analysées, 
et la science data-centrée ne pourrait exister sans ce risque. 

                                                
40 Oreskes et Conway, 2010. 
41 Un facteur qu’il faut mentionner, même si la place manque ici pour en parler de manière approfondie, c’est 
l’importance que l’accès aux matériaux et instruments originellement utilisés pour produire des données puisse 
avoir dans leur recontextualisation. Souvent l’unique façon pour un biologiste de comprendre la signification 
potentielle des données trouvées sur internet est d’évaluer à son tour les mêmes échantillons (qui sont des cultures 
cellulaires ou des variations génétiques particulières de la même espèce) utilisés par ceux qui ont créé les données. 
Certaines banques de données, comme celles qui sont liées aux organismes modèles, incluent des informations sur 
les échantillons originels au sein de leurs fonctionnalités, mais cela requiert des ressources considérables 
inaccessibles à la plupart des infrastructures (Ossorio, 2011, Leonelli 2016a). 
42 Pour un examen approfondi des processus de décontextualisation et recontextualisation, et leur signification 
scientifique et philosophique, voir Leonelli (2016a). 
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Mystification : le problème des données partielles 

Le risque qu’il y a à se fier aux données anciennes ou douteuses peut déjà sembler un lourd prix 
à payer pour la consultation des Big Data, mais ce n’est pas, d’après moi, le plus élevé. Le 
risque le plus significatif provient plutôt du problème des données partielles : c’est-à-dire du 
fait que les banques de données fournissent des informations très sélectives, qui représentent 
donc seulement une petite partie de la réalité, sans pour autant toujours fournir les instruments 
nécessaires pour analyser les conséquences de cette limite. 

La nature sélective des banques de données n’est pas un problème en soi. Chaque étude 
scientifique simplifie nécessairement la réalité de manière à pouvoir en étudier un aspect 
spécifique, et cette capacité à concentrer et modeler le monde pièce par pièce est à l’origine du 
succès de la recherche scientifique. Ce qui me préoccupe n’est donc pas le fait même de réduire 
la réalité, dans son infinie complexité, à un échantillon de données limitées dans leur portée et 
leur représentativité. Cette réduction est une composante essentielle de chaque processus 
d’analyse. Le « risque de mystification » provient en revanche de la tendance des utilisateurs 
des Big Data à oublier que ce qu’ils manipulent n’est pas un échantillon complet ni 
particulièrement équilibré de la réalité, mais plutôt une sélection effectuée en partie à cause de 
limites pratiques et en partie pour des raisons conceptuelles. Ignorer la nature sélective des 
données mises online, et les raisons pour lesquelles ces données, et pas d’autres, sont 
accessibles et analysables par des algorithmes, aide sûrement à accélérer l’interprétation des 
données, mais en même temps, cela facilite au contraire la production d’interprétations qui 
mystifient les faits au lieu d’aider à les comprendre. 

Quelles sont les principales sources de distorsion dans la sélection des données présentes dans 
les archives digitales ? Un coup d’œil rapide aux banques de données les plus utilisées au monde 
à des fins de recherche révèle immédiatement que la majeure partie des initiatives couronnées 
de succès a porté sur des données facilement traitables du point de vue informatique, comme 
par exemple les séquences génétiques, qui sont exprimées par des lettres (A,C,G,T) facilement 
analysables au moyen d’algorithmes43. Construire une banque de données qui collectionne des 
données difficiles à digitaliser et à analyser, comme les photographies ou les dessins faits à la 
main par exemple, requiert des investissements bien plus consistants que ceux nécessaires pour 
une infrastructure dédiée aux données numériques ou symboliques. Certes, il existe des 
initiatives très intéressantes qui permettent la mobilisation et l’analyse informatique d’images 
complexes : c’est le cas par exemple des résonances magnétiques utilisées pour révéler les 
structures anatomiques. Mais ce sont des efforts qui demeurent limités face à l’énorme quantité 
de ressources dédiées à la circulation de données plus facilement traçables – un facteur qui 
influence et réduit de manière significative la diversité des données accessibles online. 

Une autre observation, immédiatement évidente quand on considère le panorama des Big Data, 
est que les infrastructures qui bénéficient de la meilleure réputation sont celles gérées par des 
institutions bien financées, riches en ressources humaines, situées dans des lieux de pouvoir du 
monde scientifique (Boston, Singapour, Cambridge, Oxford, Pechino, San Francisco) et où 
l’anglais est l’unique langue utilisée en toutes circonstances. Pas seulement : ces institutions et 
leurs banques de données respectives ont tendance à travailler suivant des traditions de 
recherche particulièrement en vogue et reconnues par le monde politique et industriel – raison 

                                                
43 Pour une étude détaillée de la façon dont a été trouvée cette notation et son impact sur la digitalisation de la 
biologie moléculaire, voir Rheinberger (2011), November (2012) et Stevens (2013). 
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pour laquelle elles bénéficient de fonds considérables et d’une visibilité notable dans le monde 
scientifique, ce qui leur permet de faire connaître leurs efforts au niveau international et à 
encourager les chercheurs du monde entier à accepter leurs critères d’étude, plutôt que perdre 
du temps à les contester44. Cela génère une énorme distorsion dans la provenance des données 
rendues accessibles par ces infrastructures ; mais surtout, celui qui crée les banques de données 
tend à les adapter à ses propres préférences méthodologiques et conceptuelles, ce qui génère 
ainsi des archives qui contiennent en grande partie ses propres données et celles de ses collègues 
aux préférences similaires. Il est de plus évident que ceux qui assistent à la création des banques 
de données en comprennent mieux le fonctionnement, et sont donc plus à même d’utiliser ces 
infrastructures à leur avantage – que ce soit pour mobiliser leurs propres données ou pour 
analyser celles des autres. 

Ces privilèges ont de lourdes implications pour le niveau et la qualité de la participation au sein 
des banques de données en question. Une étude que mon groupe de recherche a conduite dans 
divers laboratoires africains entre 2014 et 2016 montre que celui qui travaille dans ces 
laboratoires est souvent impressionné par celui qui fait de la recherche dans des laboratoires 
mieux reconnus au niveau international45. Cela signifie que, d’une part, de nombreux 
chercheurs africains n’osent pas contester le travail des banques de données américaines ou 
européennes, qu’il soit correct et utile de leur point de vue ou non et, d’autre part, que ces 
chercheurs réussissent rarement à en faire usage de manière optimale. Une des raisons est l’idée, 
souvent utilisée par les banques de données, que les usagers ont accès aux versions plus récentes 
du software nécessaire à l’analyse, alors que beaucoup de chercheurs qui ne travaillent pas à 
Stanford ou au MIT disposent de programmes plus anciens, et n’ont pas toujours accès à une 
connexion internet suffisamment puissante pour leur permettre de charger et de travailler avec 
les Big Data46. Une autre raison est l’hésitation, exprimée par plusieurs chercheurs que nous 
avons interrogés, à partager ses propres données au sein d’infrastructures internationales, due à 
la peur que les chercheurs avec plus de visibilité et des moyens plus puissants qu’eux n’en 
profitent : par exemple pour produire des analyses plus rapidement que ceux qui ont des 
instruments et des infrastructures moins sophistiqués47. 

Cette situation ne paraîtra pas surprenante aux lecteurs, étant donnée la complexité des 
processus de mobilisation des données décrits jusqu’à présent, et la variété de compétences, 
d’instruments et d’investissements nécessaires pour réussir à les analyser. Il est pourtant 
important de réfléchir au résultat de ce lien puissant entre le pouvoir (économique et culturel) 
des sites de mobilisation de données et le type de données qui deviennent disponibles, comme 
les Big Data. Les données rendues disponibles par des infrastructures digitales, qui constituent 
la source d’une grande partie des études sur les Big Data, sont extrêmement sélectives et 
privilégient les résultats des groupes de recherche qui ont du succès, qui travaillent dans un 
milieu anglophone et qui connaissent un certain confort financier (par rapport à d’autres). Les 
                                                
44 Avec Rachel Ankeny, nous avons analysé en détail ces configurations de modalités de recherche et ces structures 
institutionnelles et administratives, que nous appelons les répertoires de recherche (Ankeny et Leonelli, 2016). Les 
travaux de Pestre (2003) et de Cambrosio et al. (2014) sur les « régimes de connaissance », ainsi que ceux de 
Daston (1995) et Strasser (2011) sur l’économie morale de la communauté scientifique, sont importants pour 
comprendre l’impact des institutions sur la recherche. 
45 Bezuidenhout et al. (2016, 2017). 
46 Vermeir et al. (2018). 
47 Ce facteur est particulièrement évident dans les laboratoires moins équipés (Bezuidenhout et al. 2017), mais est 
aussi et paradoxalement cité par des chercheurs qui travaillent dans les meilleurs laboratoires du monde (Fecher 
et al. 2015, Levin et al. 2016, Levin et Leonelli 2016). 
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données produites par des groupes de recherche sur des sites moins visibles mais bien équipés 
sont difficilement incluses, et les conditions d’inclusion, dans les rares cas où elle advient, sont 
dictées par l’élite universitaire. Cela génère une énorme disparité soit (1) dans les sources et les 
types de données qui peuvent être analysées comme des Big Data (que nous pouvons appeler 
disparité de représentation) soit (2) dans la possibilité pour les chercheurs du monde entier 
– sans parler des citoyens dont la vie est profondément influencée par la façon dont leurs 
comportements sont datifiés et donc rendus traitables pour être analysés scientifiquement – de 
critiquer les instruments, les standards et les infrastructures utilisés pour mobiliser les données 
(que nous appellerons disparité de participation). Ces deux formes de disparité soulignent et 
empirent considérablement l’inégalité qui existe déjà entre les traditions de recherche et la 
gestion du rapport entre science et société au niveau mondial, d’une manière qui génère une 
distorsion préoccupante et une mystification potentielle de la réalité représentée par les Big 
Data. 

Un exemple flagrant de la disparité des représentations est le fait que le groupe le plus étudié 
par la majeure partie des données biomédicales en circulation est celui des classes moyennes 
supérieures de la population de nations fortement développées, et surtout celles d’origine 
caucasienne et de genre masculin. Ce n’est certes pas nouveau dans l’histoire des sciences, mais 
ce qui devient particulièrement préoccupant à l’époque des Big Data est la facilité avec laquelle 
ce problème d’échantillonnage et de représentation est mis de côté. Des disciplines comme la 
médecine, la sociologie et l’épidémiologie ont passé les deux derniers siècles à développer des 
méthodes extrêmement sophistiquées pour identifier les sources de distorsion et de 
discrimination dans leurs données, ainsi que les manières dont la recherche est menée et 
interprétée afin d’en tenir compte. Le choix du secteur à étudier, et donc du type de données 
qu’on cherche à obtenir, est un aspect fondamental du travail scientifique et de la façon dont 
les chercheurs justifient les découvertes qu’ils obtiennent de leurs études. Cette réflexivité et 
cette capacité à s’ouvrir à la critique, fondamentale pour la crédibilité de la science elle-même, 
ne sont pas toujours respectées dans le domaine des Big Data. Certains pensent même que 
l’accès aux Big Data rend inutile toute réflexion sur l’échantillonnage et sur la représentativité 
des données qui sont analysées : si l’on accepte l’idée que les Big Data fournissent des 
informations sur tout, on accepte aussi l’idée qu’il suffit de les mettre ensemble pour obtenir 
une plateforme empirique fiable et bien équilibrée – et donc incontestable – pour la recherche 
future48. 

Au contraire, je soutiens ici l’idée que les Big Data fournissent des informations sur très peu de 
choses et d’une manière qui tend à exclure, ou tout au moins à rendre plus difficile tout type 
d’opposition constructive. L’idée que les Big Data contiennent une représentation complète de 
la réalité est une illusion qui détruit l’esprit critique avec lequel les chercheurs affrontent 
l’analyse et l’interprétation des données empiriques. Le risque réside dans la distorsion ou dans 
l’occlusion des raisons pour lesquelles les chercheurs sélectionnent des données pertinentes 
pour leur recherche. À cause de la partialité inhérente aux sources et aux types de données qui 
sont mobilisées online, les chercheurs qui travaillent sur les Big Data se retrouvent souvent à 
travailler sur des échantillons choisis non pour des raisons scientifiques mais pour des raisons 
de pure convenance – économique, politique ou culturelle – qui ne sont généralement pas 
clairement signalées par les banques de données, et dont le potentiel de distorsion n’est donc 
pas pris en compte dans l’analyse des données elles-mêmes. Cette situation reflète un 
                                                
48 Par exemple dans Mayer-Scönberger et Cukier (2013). 
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phénomène social bien plus vaste, c’est-à-dire le monopole croissant des entreprises aux 
grandes ressources financières et technologiques – Google en particulier – sur le 
développement des instruments de gestion et d’analyse des données. La conséquence 
immédiate est le rôle toujours plus passif joué par le reste de la société pour déterminer quelles 
données comptent, pour quoi, et comment elles sont utilisées. 

Je n’ai pas l’intention de nier ici que l’avènement des Big Data a amené de réels changements 
dans la manière dont se fait la recherche, mais plutôt de contester l’optimisme avec lequel 
certains analystes ont décrit l’impact des technologies sur la géographie et le caractère inclusif 
de la science. Les historiens Bruno Strasser et Paul Edwards par exemple, ont souligné comment 
les Big Data ont donné l’opportunité à des lieux comme Singapour ou la Chine de défier 
l’hégémonie scientifique occidentale49. Je suis plus pessimiste : je vois les développements en 
Orient comme le résultat d’énormes investissements plutôt que comme celui de l’adoption de 
la technologie en soi, et l’utilisation des Big Data comme une opportunité de renforcer 
ultérieurement le rôle de la richesse économique pour déterminer quel type de recherche est 
considérée comme significative et fiable. Contrairement à la vision qu’on a des Big Data et des 
Open Data porteuses de démocratie et instigatrices de participation sociale dans la recherche, 
la manière dont la science est gouvernée et financée ne semble pas être remise en question par 
les Big Data, mais au contraire, l’inégalité de pouvoir et de visibilité entre les différentes nations 
et communautés scientifiques continue de croître. La divergence digitale entre celui qui a accès 
aux données mais a aussi la capacité de les utiliser, et celui qui ne l’a pas, s’élargit – et l’on 
passe donc d’une situation de digital divide à une situation de « data divide », ce qui nous amène 
au problème suivant. 

Corruption : le problème des données malhonnêtes 

Le triomphe des critères financiers et opportunistes, sur lesquels les scientifiques font leurs 
choix des données à mettre online, révèle une profonde tension dans le monde de la recherche 
data-centrée. Il existe des efforts très sophistiqués, particulièrement dans le secteur de la 
recherche publique, voués à stabiliser les méthodes pour recontextualiser les données, en 
comprendre la provenance et les modalités de gestion et, donc, les interpréter d’une manière 
qui reflète les circonstances et les limites sous lesquelles elles ont été produites et mobilisées. 
Grâce au niveau d’ouverture et de transparence de ces initiatives, qui comprennent notamment 
les groupes de travail de la Research Data Alliance et le travail associé à la construction en 
cours de l’European Open Science Cloud, il est justement possible de référencer les milliers de 
moyens ingénieux avec lesquels celui qui gère les banques de données dans la sphère publique 
cherche à contrebalancer les risques identifiés jusqu’ici, et, s’il ne peut les éviter, il peut au 
moins les atténuer. Cependant, l’immense majorité des données produites à des fins de 
recherche (sans compter les données produites dans d’autres domaines, puis absorbées par des 
banques de manière à permettre de nouvelles découvertes) est toujours générée au sein d’un 
secteur d’intérêt commercial et souvent privatisé. 

Cette tendance a deux conséquences d’une grande pertinence pour le rôle des données dans la 
recherche scientifique. Tout d’abord, la production et la possession de données dans chaque 
secteur ont été transformées en marchandises au sens marxiste du terme. Non seulement les 
données sont traitées comme des biens commerciaux et sont en tant que tels soumis aux lois du 

                                                
49 Strasser et Edwards 2018. 
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libre-échange, mais la vente et l’achat des données et la croissante prise de conscience de leur 
rôle fondamental dans l’économie capitaliste en ont énormément stimulé la mobilisation par 
des plateformes digitales50. 

Une portion croissante des ressources nécessaires pour collecter, conserver et analyser les Big 
Data est donc sous le contrôle d’entités aux intérêts commerciaux avant tout, dans le secteur 
public (gouvernement) ou privé (entreprises actives dans le milieu de la recherche), avec 
toujours moins d’opportunités données à qui a moins de pouvoir économique et social pour 
participer à la construction d’instruments et de stratégies d’analyse et d’interprétation. En 
d’autres termes, nous assistons présentement à la construction d’une oligarchie (pour ne pas 
dire un monopole) sur l’information et la production de la connaissance, où la logique 
d’exclusion joue un rôle plus fort que la dynamique en faveur de l’inclusion associée à l’idée 
d’Open Data. 

La deuxième conséquence de la privatisation des Big Data est que cela rend plus difficile 
l’ouverture non seulement des données elles-mêmes mais, surtout, des informations sur la façon 
dont elles ont été produites et gérées pour en faciliter l’interprétation. La commercialisation des 
données s’apparente plutôt à une ambiguïté sur leur statut de bien public ou privé. Prenons le 
cas des données personnelles, c’est-à-dire des données qui identifient les caractéristiques d’un 
individu particulier (comme le nom, l’adresse, le numéro de compte courant par exemple). Il 
n’est pas rare que des corporations comme Facebook, Google et les centaines d’entreprises nées 
au cours de la dernière décennie, pour faciliter l’acquisition et la vente de données à des fins 
commerciales, défendent simultanément deux idées apparemment opposées : celle que les 
données personnelles sont en grande partie publiées puisqu’elles sont facilement accessibles 
(comme par exemple notre prénom, nom et adresse) – et qui sont donc réutilisables pour 
n’importe quel but une fois que les personnes en question ont donné leur accord – et celle que 
les données personnelles sont, si pas toujours privées, au moins privatisables, et donc sujettes 
à être vendues et achetées comme n’importe quel produit. Malgré la contradiction, l’entier 
modèle financier de ces compagnies se fonde sur l’acquisition et sur la réutilisation des données 
personnelles de millions de personnes dans le monde entier, de manière à contourner le plus 
possible les réglementations en vigueur dans les nations où ces utilisateurs résident. La 
confusion qui règne sur ce que veut dire « posséder » les données est amplement et 
régulièrement exploitée pour encourager les citadins à céder les droits sur l’utilisation de ces 
données à une quantité croissante d’entreprises, souvent sur la base d’un accès à des services 
qui facilitent leur vie de tous les jours (comme des informations sur le trafic, le cinéma le plus 
proche et les prévisions météorologiques du week-end), mais sans avoir conscience des façons 
dont ces données peuvent être réutilisées et vendues comme des marchandises sur le marché 
libéralisé. 

Le fait que ce commerce des données – et particulièrement des données personnelles – puisse 
avoir de lourdes conséquences pour les individus et les communautés est heureusement devenu 
de plus en plus évident, même pour celui directement impliqué dans ce type de travail. Un des 
moyens les plus évidents de diffuser ce message est d’introduire des initiatives vouées à réguler 
le trafic des données et des usages auxquels elles peuvent être soumises. L’exemple le plus 
progressiste de ce type de réglementation est la législation pour la protection des données 

                                                
50 Pour une analyse de ce phénomène et de la façon dont il a évolué au cours des dernières années, voir par exemple 
Thrift (2005), Beer (2016) et Srnicek (2017). 
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personnelles (Règlement général de la protection des données, ou RGPD) lancée en 2018 par 
la Commission Européenne, dont l’intention est précisément de protéger les citoyens de l’abus 
de leurs données, en problématiser le commerce et la réutilisation, et de trouver les formes les 
plus sophistiquées de stockage et de mobilisation des données elles-mêmes51. Le RGPD suit le 
chemin tracé par les nombreux rapports préparés par des institutions comme l’Organisation 
pour la Coopération et le Développement économique (OCDE) et les Nations unies, qui 
recommandent depuis longtemps l’introduction de réglementations de ce genre, et de mesures 
pour favoriser le débat et l’éducation publique sur les conséquences de l’utilisation de 
technologies et de mesures de surveillance toujours plus sophistiquées de la part d’organismes 
publiques et privés. 

Ce qui est moins évident, et moins discuté dans la sphère publique, est à quel point la 
privatisation des données, ou la réglementation de leurs circulations, a des implications très 
graves pour le monde de la recherche et pour la connaissance produite. Avant tout, ces formes 
de contrôle et de mobilisation se traduiront par un moyen de sélectionner quelles données sont 
mobilisées de manière ouverte et transparente. Les corporations relâchent habituellement les 
données qu’ils considèrent de moindre valeur commerciale et dont l’interprétation nécessite 
une aide du secteur public. Cela introduit une ultérieure distorsion des sources et des types de 
données accessibles online, avec des données plus profitables et plus complexes – mais aussi 
potentiellement plus intéressantes et plus fructueuses comme fondement empirique pour la 
connaissance – tenues à l’intérieur des archives de celui qui les produit, à l’abri des regards 
indiscrets et de la possibilité de réutilisation à d’autres fins. Même les moyens dont les citoyens 
– y compris les chercheurs – sont encouragés à interagir avec les banques de données, et les 
sites d’interprétation des données, sont radicalement restreints à des formes de participation qui 
génèrent une future valeur commerciale, comme par exemple l’évaluation des applications 
digitales (« rate your app !52 »), qui sont utilisées pour améliorer les produits, et donc le 
rendement économique des produits développées à partir des données. Plusieurs sociologues 
ont récemment décrit ce type de participation sociale comme une forme d’exploitation, ou bien 
de travail non rémunéré ; un phénomène que les économistes décrivent comme étant une part 
essentielle de la sharing economy53. 

Ces modalités d’exploitation des données – et de qui les produit et/ou les fournit – représentent 
une tendance au renforcement de la valorisation économique des données au détriment de leur 
valeur scientifique. Comme on l’a vu dans l’introduction de ce livre, les données ont toujours 
de nombreux types de valeur à la fois, qu’elle soit scientifique ou affective, commerciale, 
politique, ou culturelle. Par exemple, Niccolò Tempini a montré comment les données 
personnelles extraites des social media comme Twitter et extraites pour produire de la 
connaissance médicale sont nécessairement évaluées comme des éléments scientifiques ou bien 
comme des produits commerciaux, elles qui sont des informations constitutives du sens de 
l’identité des individus, et des éléments dont le partage est à l’origine de la formation de groupes 
sociaux54. Ces modes de valorisation des données ne sont pas nécessairement en conflit les uns 
avec les autres, mais des tensions et des divergences émergent souvent et ont un impact décisif 
sur la façon dont les données circulent et sont interprétées. Dans le cas de la vente et de l’achat 
                                                
51 Pour plus de détails sur le RGPD et comment il fonctionne, voir le dernier livre de Curioni (2017). 
52 « Note ton appli ! », en anglais dans le texte [NDT]. 
53 Sur l’exploitation inhérente à l’utilisation des Big Data, voir Prainsack (2017), Prainsack et Buyx (2017) et 
Srnicek (2017). 
54 Tempini (2017) ; voir aussi Harris et al. (2016) et Leonelli (2016a). 
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de données personnelles entre entreprises d’analyse, la valeur des données en tant que produits 
commerciaux – qui inclue l’évaluation de la vitesse et de l’efficacité avec lesquelles l’accès à 
certains types de données peut aider à générer de nouveaux produits – est souvent prioritaire 
sur les questions scientifiques comme, par exemple, la représentativité, la fiabilité et le 
conservatisme des données et des méthodes utilisées pour les analyser. Dans de nombreux cas, 
cela peut dégénérer en décisions scientifiquement problématiques ou bien seulement 
désintéressées de l’étude des conséquences des hypothèses et des procédures utilisées – un 
manque d’intérêt qui se traduit facilement en ignorance des discriminations, des inégalités et 
des erreurs potentielles dans les données qui sont prises en considération. Ce type d’ignorance 
est hautement stratégique et économiquement productif, puisqu’il permet l’utilisation des 
données sans avoir de scrupules sur les potentielles implications scientifiques et sociales. Dans 
ce scénario, le jugement sur la qualité des données se limite à un jugement sur leur utilité pour 
produire rapidement l’analyse ou la prévision requise par le client. Il n’y a pas de mesures 
incitatives, dans ce système, qui encouragent la considération des implications de ce type 
d’analyses sur le long terme. 

Le risque est donc que la commercialisation des données s’accompagne d’une séparation 
croissante des données elles-mêmes de leur contexte, sans aucune possibilité de 
recontextualisation. L’intérêt pour l’histoire des circulations de données, la pluralité de leur 
valeur affective ou scientifique et le réexamen de leur provenance disparaît à long terme, et est 
remplacé par la fossilisation croissante de la valeur économique des données – dans un 
processus parallèle à celui que Marx a appelé, de manière célèbre, « aliénation ». Il est clair que 
ce type de valorisation des données ouvre la voie à la production, à la gestion et à l’analyse des 
données à des fins malhonnêtes et tendancieuses. Et ainsi revenons-nous à la question de la 
post-vérité évoquée dans l’introduction de ce livre. Dans des situations où la valeur 
commerciale attribuée aux données domine largement l’intérêt autour de leur valeur 
scientifique, il est parfaitement possible d’abandonner complètement la recherche de données 
véridiques, correctes et dont la manipulation prévoit une représentation fiable de la réalité. 
Ainsi, des procédures de fabrication de données prolifèrent, avec pour seul but de fournir de la 
crédibilité à des positions et des hypothèses préétablies et commodes du point de vue politique, 
commercial et social. Dans ces cas-là, la production des données ne peut modifier ce en quoi 
l’on croit déjà, parce que les uniques données qui comptent sont celles qui peuvent être utilisées 
pour soutenir ou renforcer des opinions déjà existantes, ou pour améliorer des produits déjà 
conçus, indépendamment de leur valeur scientifique ou sociale. 

Le scandale qui a éclaté en 2018 concernant l’acquisition et l’utilisation des données 
personnelles par Facebook à des fins politiques est un parfait exemple de ce mécanisme à 
l’œuvre. Dans ce cas, les chercheurs impliqués, de l’institut privé Cambridge Analytica, ont été 
payés par diverses entités politiques, y compris par la campagne en faveur de la sortie du 
Royaume-Uni de l’Union Européenne pour le référendum de 2016, afin d’analyser les données 
personnelles présentes sur Facebook, avec pour objectif de générer des méthodes efficaces de 
persuasion grâce auxquelles les citoyens identifiés comme « vulnérables » pourraient être 
bombardés de messages qui les inciteraient à voter d’une certaine manière. La véridicité des 
données elles-mêmes est ainsi jugée uniquement en fonction de l’efficacité de l’intervention 
sociale et politique que la compagnie est payée pour faire. Des données jugées non pertinentes 
ou qui ne s’accordent pas à ces préférences sont éliminées de l’analyse, et une fois identifiés 
les segments de la population sur lesquels intervenir, il y a peu d’intérêt à explorer des 
contradictions potentielles ou des problèmes dans les données mêmes (ou à les confronter à 
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d’autres sources d’information) – ce qui génère ainsi une connaissance partielle, non fiable ou 
corrompue. Dans un cas comme celui-ci, la tendance à évaluer la valeur des données sur des 
critères commerciaux est en net contraste avec la fonction principale des données, qui est 
épistémique. Si cela n’est pas pris en compte lorsqu’elles sont produites, disséminées et 
analysées, on risque non seulement la commercialisation totale de la recherche, mais surtout la 
production d’interprétations influencées par les intérêts et les objectifs d’entités spécifiques 
– qu’il s’agissent de grandes corporations ou de groupes d’individus particuliers – d’une 
manière impossible à contester55. 

Dommages sociaux : le problème des données sensibles 

Le cas de Cambridge Analytica révèle également un autre problème, traité en dernier non 
seulement parce qu’il recouvre tous les autres problèmes analysés jusqu’ici, mais concerne 
aussi le rôle social de la recherche, de manière plus générale. C’est le problème des données 
sensibles, c’est-à-dire des données qui peuvent être utilisées pour représenter les 
caractéristiques d’individus ou de groupes de personnes. L’analyse toujours plus sophistiquée 
de ces données, et l’opportunité de les lier entre elles offerte par les Big Data, ouvrent la porte 
à une compréhension toujours meilleure des exigences réelles des citoyens, et donc à des 
décisions politiques, sociales et environnementales mieux informées et plus efficaces. 
Parallèlement, une gestion ratée de ces données, ou l’adoption de méthodes ou de buts de 
recherche problématiques du point de vue éthique et social, peuvent facilement provoquer 
d’énormes dommages aux personnes impliquées – en les rendant par exemple vulnérables à de 
la surveillance et à de la manipulation de la part de personnes mal intentionnées, ou en générant 
de la connaissance douteuse ou partielle sur eux, qui est ensuite utilisée par les services sociaux, 
commerciaux, médicaux ou d’assurance pour établir quel type d’assistance donner et sous 
quelles conditions. 

Avec de telles promesses d’innovation sociale et technologique faites en lien avec les Big Data, 
qui varient des voitures sans pilote aux moyens d’optimiser la consommation d’énergie, il est 
facile de sous-évaluer la gravité et la diversité des problèmes causés par une gestion immorale 
des données et peu attentive aux implications sociales de leur utilisation. Des lois comme le 
RGPD et d’autres réglementations dédiées à la protection des données tendent à se concentrer 
sur les droits des individus, en signalant comment l’efficacité avec laquelle différents types de 
données reliées entre elles peut générer des risques considérables pour les particuliers. Cela est 
très certainement vrai, particulièrement étant donnés l’inégalité, la corruption et le manque de 
fiabilité inhérents à quelques systèmes utilisés actuellement pour produire, mobiliser et 
interpréter les Big Data. Mais ce qui est peut-être encore plus préoccupant, et moins débattu 
dans l’espace public, est le risque posé par l’utilisation des Big Data pour des groupes de 
citadins. Envisager de potentiels dommages à la collectivité plutôt qu’à l’individu est 
extrêmement important, parce que cela permet d’étendre notablement l’ensemble des données 
définies comme sensibles. Des questions éthiques et sociales émergent non seulement par 
rapport aux données personnelles, mais aussi par rapport aux données qui documentent les 
caractéristiques d’une localité particulière, et qui fournissent ainsi des indications qui peuvent 
être utilisées pour justifier des interventions de différents types, qui à leur tour peuvent avoir 
des effets positifs ou négatifs sur les habitants. Des données sur la santé, la distribution 
démographique et l’utilisation des transports faite par les habitants d’un quartier déterminé, 

                                                
55 Leonelli (2016a) ; Ebeling (2016) ; Sunder Rajan (2017) ; Murphy (2017). 
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peuvent par exemple être utilisées pour justifier la construction d’un parc ou l’approbation d’un 
nouvel ensemble de bâtiments. Dans cette optique, des données sur le climat, l’environnement 
et la biodiversité présentes dans une certaine zone géographique, même sans identifier un 
individu précis, peuvent avoir des conséquences significatives pour la communauté humaine 
qui réside dans cette zone – ce qui en fait des données sensibles. C’est justement cette 
caractéristique – la pertinence de ces types de données dans la production de connaissance sur 
les habitudes et les préférences des individus – qui en souligne aussi bien le potentiel que les 
risques. 

Un des projets dans lesquels j’ai été impliquée récemment est une tentative (courante dans le 
domaine de la recherche sur les Big Data) de relier les données médicales aux données 
climatiques et aux données extraites de social media comme Twitter, pour comprendre dans 
quelle mesure l’apparition des symptômes de l’asthme et d’autres maladies respiratoires 
saisonnières, signalée par des individus qui s’en plaignent sur Twitter, est associée à des 
conditions climatiques particulières. L’utilisation de données extraites sur Twitter (comme par 
exemple « aujourd’hui je n’arrive pas à respirer correctement », ou « ça aurait été une belle 
balade à vélo sans ce maudit pollen ! ») est particulièrement productive pour ce type de 
recherche en raison du manque de données qui documentent les types moins sévères d’asthme 
– qui est dû à son tour au grand nombre de situations où les patients se sentent mal mais ne vont 
pas nécessairement voir un médecin, et ne laissent donc pas de trace de leur mal-être dans les 
archives médicales. Ces données sont utilisées pour générer des projections du lieu et du 
moment où les personnes commencent à souffrir d’asthme, qui sont ensuite testées et 
confrontées aux données médicales sur le lieu et le moment où se produisent les cas les plus 
graves, sur le niveau de dépenses publiques pour chaque hôpital liées aux maladies respiratoires 
et sur le type de végétation auquel les citoyens de ces régions sont exposés (pour vérifier quel 
type de pollen ou d’herbe est présent et associé aux différents foyers). Cet ensemble de Big 
Data permet ainsi de produire des explications de la fréquence et des caractéristiques 
d’épidémies d’asthme, et aussi de leur association au microclimat et à la flore locale, avec 
l’objectif d’aider la santé publique à gérer les hôpitaux et à décider combien de ressources 
investir dans le traitement de l’asthme dans les différentes régions, et quand et comment 
renforcer ou diminuer ces ressources au cours de l’année. 

Le projet est un parfait exemple des grandes opportunités offertes par les Big Data et les Open 
Data : une connaissance détaillée des conditions dans lesquelles l’asthme apparaît, qui peuvent 
sûrement aider les études médicales dédiées à la prévention et au traitement des maladies 
respiratoires, et une base factuelle pour organiser et motiver les interventions étatiques et les 
choix sur la façon d’équiper les hôpitaux à l’avenir. Elles sont considérées universellement 
comme des avantages pour le bien public. Et pourtant, même dans ce type de recherche, nous 
trouvons des risques considérables associés à la sélection, à la gestion et à la potentielle 
interprétation des données. Le choix d’utiliser Twitter, par exemple, est fortement conditionné 
par le fait que celui-ci est l’un des rares réseaux sociaux qui permet (de manière limitée) la 
réutilisation de ses données par la recherche – alors que Facebook et Instagram demandent une 
grosse somme d’argent pour remettre des données sur leurs utilisateurs, et sont donc plus 
difficiles à utiliser pour un projet de recherche financé par de modestes fonds publics. 
Malheureusement Twitter est aussi une plateforme aux utilisateurs d’un type plutôt spécifique : 
la majorité d’entre eux a entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, habite en ville plutôt qu’à la 
campagne, est de classe moyenne-supérieure et possède un bagage culturel supérieur à la 
moyenne de la population. Les données extraites sur Twitter tendent donc à mal représenter les 
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groupes habitants en zones rurales et ayant moins d’accès à la santé publique, alors qu’ils sont 
pourtant les plus exposés aux changements saisonniers associés à l’asthme (comme la saison 
des pollens et de la tonte de l’herbe dans les champs). 

Mon rôle dans ce projet est justement celui d’analyser les conséquences potentielles de cette 
partialité, et d’identifier les moyens avec lesquels les chercheurs peuvent les prendre en compte 
au cours de leurs recherches et dans les formes de connaissance qu’ils finissent par produire. 
Dans ce cas, l’exigence de tenir compte des implications sociales de la nature des données 
sensibles utilisées dans le projet a créé l’exigence de faire des recherches supplémentaires, sur 
les utilisateurs de Twitter et sur leur répartition sur le territoire par rapport au reste de la 
population – ce qui aide à quantifier les limites de ces données dans la représentation de la 
population dans son ensemble –, et de s’interroger à chaque étape sur les façons dont 
l’échantillon spécifique fourni par les données Twitter se lie à des parties de la population qui 
en sont exclues. Ces considérations prennent du temps et peuvent être interprétées comme un 
affaiblissement des résultats obtenus, spécialement pour le gouvernement qui préfère recevoir 
des réponses claires à ses propres interrogations plutôt que des réponses nuancées par des mises 
en garde sur les limitations de la connaissance obtenue et sur la discrimination potentielle 
inhérente aux données. Les chercheurs du projet auraient certes plus de succès médiatique et 
financier s’ils proposaient une solution facile, rapide et non ambiguë pour prévoir l’apparition 
d’une épidémie grâce à l’analyse automatique des Big Data, sans s’embêter à réfléchir aux 
possibles exceptions ou au pouvoir discriminant de tel instrument envers ceux qui ne sont pas 
représentés dans les données qui l’alimentent. L’honnêteté avec laquelle les chercheurs du 
projet signalent les limites de leurs projections – et les manières dont celles-ci doivent être 
nuancées et corrigées selon la situation – est en revanche grandement préférable du point du 
vue scientifique et social, justement parce que la connaissance ainsi produite signale de manière 
explicite les conditions dans lesquelles elle peut être considérée comme fiable. 

Comment utiliser les données sensibles est donc un problème épistémique ou éthique, et il est 
impossible de distinguer les critères utilisés pour produire de la connaissance fiable de ceux 
utilisés pour s’assurer que les méthodes utilisées ne renforcent pas les discriminations sociales 
injustes et arbitraires. Le manque d’une séparation claire entre conduite scientifique correcte et 
conduite éthiquement correcte est particulièrement important dans le cas des Big Data. La 
réflexion sur les conséquences sociales de l’utilisation de données anciennes, partielles, non 
fiables et corrompues est toujours inexorablement liée à une évaluation de la valeur éthique des 
choix effectués lors de la sélection, la gestion et l’interprétation des données. Dans ce sens, la 
valeur scientifique et la valeur éthique des données ne sont pas seulement nécessairement en 
conflit mais sont généralement associées l’une à l’autre. Cela n’est pas toujours reconnu par les 
scientifiques eux-mêmes, dont l’impatience à obtenir des résultats – due à l’énorme pression 
exercée par les universités et les sponsors – les rend réticents à prendre leur temps pour évaluer 
les éventuelles conséquences sociales de l’utilisation de certaines données. Même dans le cas 
du projet sur l’asthme précédemment décrit, l’attitude des scientifiques impliqués pourrait être 
considérée comme schizophrénique : d’une part ils sont réellement heureux de travailler avec 
un philosophe, et très intéressés par l’idée de produire des prévisions exactes et fiables du point 
du vue scientifique ou social, mais d’autre part, ils sont frustrés par le fait que gérer les données 
de manière éthique – par exemple en recherchant exactement quelles sources de données ils 
sont autorisés à utiliser, quel type de discrimination elles peuvent contenir et comment elles 
peuvent être rendues visibles pour ceux qui voudraient ultérieurement reproduire notre 
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recherche – réclame du temps et des efforts, et donc prolonge inévitablement le processus de 
recherche et en rend les résultats moins sensationnels. 

Cette schizophrénie est malheureusement familière et bien compréhensible pour n’importe quel 
chercheur, étant donnée la façon dont la recherche académique est financée et évaluée dans de 
nombreux pays européens : le Royaume-Uni est le premier d’entre eux, mais également la 
France.56 Surtout lorsqu’on considère les attentes créées par les prophètes de la « réutilisation 
facile » des données, les bailleurs de fonds des recherches faites sur les Big Data cherchent à 
obtenir des résultats très rapidement et d’un grand impact économique, souvent sans tenir 
compte du temps et des efforts nécessaires pour traiter et étudier les données de manière à en 
vérifier la fiabilité, la représentativité et l’incidence sociale57. Les mécanismes de fiabilité 
généralement reconnus dans le monde scientifique n’aident pas dans cette situation, puisque la 
crédibilité et la visibilité des chercheurs sont souvent associées à la quantité de publications 
produites et à la nature sensationnelle de leurs déclarations, qui attire l’attention des journaux 
et des bailleurs de fonds. Le potentiel de corruption et l’incitation à reléguer à l’arrière-plan 
tout scrupule moral sont donc continuellement présents, même si sous différentes formes, que 
ce soit pour la recherche menée dans le secteur privé ou pour celle menée dans le secteur public 
– et il est facile de voir comment cela se heurte à l’ambition de produire des fondements solides, 
fiables et socialement acceptables pour la connaissance. 

L’éthique comme partie intégrante de la science 

L’éthique est la situation où, ceux qui étudient ce que le philosophe Luciano Floridi appelle 
l’infosphère – c’est-à-dire la façon dont l’introduction de technologies digitales est en train de 
changer le monde – nous avertissent du potentiel destructeur de l’utilisation des Big Data et du 
besoin urgent de concentrer les efforts de gestion et d’utilisation des données de manière active 
et réfléchie en direction de l’amélioration des conditions humaines58. D’après les mots de 
Floridi, « les TIC59 ouvrent de grandes opportunités, lesquelles, cependant, impliquent l’énorme 
responsabilité intellectuelle de comprendre de telles technologies et de les faire fructifier de la 
manière la plus appropriée60 ». On doit ajouter à ces avertissements un élément important, 
spécialement dans le domaine d’utilisation des données par la recherche : il est essentiel que les 
questions éthiques et sociales soient vues comme partie intégrante des exigences techniques et 
scientifiques associées à la gestion et à l’analyse des données. La gestion éthique des données 
ne s’obtient pas seulement par la réglementation du commerce, de la recherche et de la gestion 
des données privées, qui est pourtant un énorme pas en avant, comme l’a montré le RGPD, ni 
par l’introduction de contrôles sur le financement de la recherche, bien qu’ils soient très 
importants. Pour garantir que l’utilisation des Big Data soit le plus scientifiquement et 
socialement avancée possible, il est nécessaire de dépasser la conception de l’éthique comme 
quelque chose d’externe et d’étranger à la recherche, qui s’occupe des conditions et des 
conséquences de la science, mais pas des contenus. Questions et implications éthiques doivent 
                                                
56 Le plan national pour la Science Ouverte, lancé en 2018, est une étape prometteuse pour résoudre ce problème 
(Plan national 2018). 
57 Pour une étude approfondie des incitations à l’œuvre dans le monde académique à faire des recherches autour 
des Big Data et des Open Data, voir le rapport que j’ai écrit pour l’Union Européenne en 2017 (European 
Commission 2017). 
58 Floridi (2017). Voir aussi le rapport sur la Data Governance préparé par la Royal Society & British Academy 
en 2017. 
59 Technologies de l’information et de la communication. 
60 Floridi (2017). 
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au contraire être soulevées à chaque étape de la recherche faite sur les Big Data, et deviennent 
donc une composante fondamentale de l’éducation et du travail de ceux qui s’occupent des 
données et des méthodes utilisées pour les visualiser et les analyser61. Jugements et décisions 
éthiques se dissimulent dans chaque aspect de la gestion des données, y compris ceux qui, à 
première vue, semblent purement techniques, et donc neutres du point de vue social. 

Cela devient particulièrement évident dans des contextes de recherche éloignés des objectifs de 
valeur publique et collective, qui au contraire suivent des objectifs déterminés par des 
gouvernements pour des bénéfices politiques à court terme, par des corporations avec de gros 
intérêts financiers ou par des méthodes d’évaluation scientifique centrées sur la quantité plutôt 
que sur la qualité des résultats. Mais pas seulement : même la recherche faite au nom du bien 
public peut être problématique quand elle ne prend pas le temps d’évaluer ce que signifie 
exactement le « bien public » et pour qui, et ce que sont les conséquences plus globales de 
l’élaboration de certains types d’analyse des Big Data. Un des problèmes les plus importants 
dans ce domaine, ainsi que le plus difficile à contrôler et à gérer, et celui qu’on appelle le 
« double usage » : c’est-à-dire le fait qu’une technologie développée avec de bonnes intentions 
peut toujours être exploitée de manière problématique du point de vue éthique (comme par 
exemple dans le cas de l’extraction des données personnelles sur Twitter, qui peuvent être 
utilisées pour améliorer la vie des groupes et des individus, mais aussi pour en surveiller le 
comportement et développer des systèmes de surveillance et d’assurance toujours plus 
prédateurs et instrumentaux62). Cela n’est pas un phénomène circoncis aux Big Data : toutes les 
technologies sont soumises au même problème, puisqu’il n’est jamais possible de contrôler 
comment un instrument déterminé sera utilisé une fois produit et distribué. Le fait que les 
technologies, comme les algorithmes et les banques de données, ont toujours un double 
potentiel est donc une évidence, et cette situation rend les attentes triomphalement positives sur 
l’utilisation des Big et des Open Data encore plus absurdes. 

Il est vrai que les Big Data et les Open Data ont le potentiel de renforcer la participation à la 
recherche, la progression de la connaissance et l’efficacité des processus d’enquête : mais pour 
les mêmes raisons, elles ont aussi la possibilité de compromettre – ou même de saboter – la 
qualité et la fiabilité de la connaissance produite avec des méthodes scientifiques, ce qui abîme 
ainsi irrémédiablement la perception sociale de la valeur de la science. Il est vital dans ce 
contexte de trouver des moyens de gérer les données, afin d’encourager le respect des droits et 
de la dignité humaine, au niveau individuel comme au niveau collectif63. L’intégration des Big 
Data illustre le lien indissoluble entre les problèmes techniques, comme ceux de conserver les 
données de manière sûre et d’en vérifier la validité, et les problèmes éthiques, comme celui de 
stabiliser l’incidence potentielle de l’utilisation des Big Data sur les individus et les 
communautés64. La gestion de la confidentialité et de la sécurité des données est déterminante 
pour l’étude et le traitement des acteurs de la recherche et pour la manière dont les données sont 
reliées entre elles65.  

                                                
61 Leonelli (2016b). 
62 Rappert et Selgelid (2013). 
63 Vayena et Tasioulas 2016. 
64 Dove et al. 2016 ; Mittelstadt et Floridi 2016 ; Leonelli 2016b. 
65 Tempini et Leonelli 2018. 
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Chapitre 3. Comment éviter le pire : l’approche relationnelle pour 
l’épistémologie des Big Data 

À l’origine de ce livre, il y a l’envie de comprendre ce que signifie aujourd’hui produire de la 
connaissance aux fondements empiriques, et de quelle manière la science continue à se 
confronter et à se distinguer d’autres formes de connaissance qui ne se fondent pas sur l’étude 
empirique de la nature. Immanquablement, cela inclut l’acquisition d’instruments afin de 
comprendre le rôle que les données jouent pour inspirer, corriger, confirmer ou démentir nos 
intuitions, et ce que cela implique pour le processus d’extraction et de connaissance des 
données. Une épistémologie claire des données – Big, Open, ou autres – est donc un élément 
fondamental pour le développement de stratégies qui optimiseront les processus de recherche 
data-centrée et les rendront aussi robustes que possibles, pour faire face aux cinq problèmes 
fondamentaux dont nous avons parlé au chapitre précédent. Ce chapitre offre ainsi une vision 
de l’épistémologie des données – une représentation philosophique de ce qu’elles sont, de la 
façon dont elles fournissent des informations et dont elles sont utilisées pour créer de la 
connaissance – qui aide à identifier et à mieux comprendre les sources de précarité inhérentes 
au traitement actuel des Big Data. Le prochain chapitre montrera ensuite comment cette base 
philosophique sert de point de départ à des propositions de modalités d’intervention sur la 
production, la gestion et l’analyse des Big Data, afin d’atténuer les risques posés par le 
conservatisme, le manque de fiabilité, la mystification, la corruption et les dommages sociaux 
décrits au chapitre précédent. 

Visions contraires du rôle des données dans les processus de recherche 

Jusqu’à maintenant, j’ai étudié ce que sont les Big Data, mais je n’ai pas parlé en détail de ce 
que sont les données au sens plus général : j’ai préféré commencer par discuter des problèmes 
liés à la gestion et à l’utilisation des Big Data comme sources de connaissance. Maintenant, je 
veux montrer pourquoi la majeure partie des problèmes observés dans le traitement des Big 
Data sont dus, au moins en partie, à une certaine conceptualisation des données et la façon dont 
elles contribuent à la production de connaissance. Cette position philosophique est bien ancrée, 
mais profondément erronée, et souvent prise de manière inconsciente et implicite : nous 
l’appelons la « vision représentative » des données. 

Selon cette approche, les données sont des représentations fiables de la réalité, produites par 
l’interaction entre l’homme et le monde. Les interactions par lesquelles les données sont 
générées peuvent survenir dans n’importe quelle situation sociale, que cela se produise dans un 
cadre de recherche ou non. Les exemples vont de la biologie qui mesure la circonférence d’une 
cellule en laboratoire, en notant ensuite le résultat dans un fichier Excel, au maître qui compte 
le nombre d’élèves de sa classe et l’inscrit sur le registre. Ce qui compte comme une donnée 
dans ces interactions est l’objet créé au cours du processus de description et de mesure du 
monde : ces objets, qui peuvent être aussi bien digitaux (les fichiers Excel) que concrets (le 
registre scolaire), constituent une trace de la réalité qui fournit le point de départ nécessaire 
pour l’étudier et en tirer de nouvelles formes de connaissance. C’est la raison pour laquelle les 
données forment un socle pour notre savoir empirique : la production des données est 
équivalente à la « capture » des caractéristiques du monde afin de les étudier systématiquement. 
D’après la vision représentative, les données sont donc des objets au contenu fixe et immuable, 
dont la signification en tant que représentations de la réalité doit être étudiée et progressivement 
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révélée par le recours correct à des méthodes scientifiques. Les données générées par l’étude 
de la forme des cellules sont examinées pour améliorer la connaissance de la physiologie et de 
la structure de l’organisme. Les données créées lorsque l’on compte les élèves d’une classe 
peuvent être agrégées avec d’autres données similaires récoltées dans d’autres classes et 
d’autres écoles, ce qui génère ainsi une base empirique pour évaluer la densité des élèves par 
rapport au territoire et la fréquence à laquelle ils vont à l’école – et ainsi produire une 
connaissance des caractéristiques et des limites des structures scolaires actuellement utilisées.	

Dans la vision représentative, les données sont donc la porte d’entrée pour accéder au monde 
de manière systématique, contestable et reproductible par d’autres. Cette fonction est souvent 
présentée en opposition à la connaissance que nous tirons de notre perception sensorielle, 
fondamentale dans la vie de tous les jours, mais qui peut se révéler illusoire et traîtresse – par 
exemple quand j’ouvre les yeux dans une pièce sombre et que je ne sais plus déterminer si c’est 
ma vue qui ne fonctionne plus ou si l’électricité est coupée. Comme d’innombrables 
philosophes, de tradition analytique (Locke) ou de tradition continentale (Kant), l’ont discuté 
dans leurs œuvres, la connaissance acquise via notre perception n’est pas vérifiable de manière 
objective, parce qu’elle dépend de notre point de vue et de notre capacité cognitive et 
sensorielle. Les données sont conceptualisées comme une alternative à ce solipsisme potentiel : 
c’est-à-dire comme des objets publics qui peuvent être échangés, débattus et critiqués par 
quiconque, et dont la signification ne dépend pas de la perception d’un unique individu. Dans 
cette interprétation, les données forment une base objective pour l’acquisition de connaissance, 
et c’est cette objectivité – la possibilité de tirer du savoir de l’expérience humaine en évitant 
cependant les limites de la perception subjective – qui rend justement la connaissance 
empirique. 

 

Figure 4. La production de connaissance d’après la vision représentative des données 
(copyright Sabina Leonelli, réalisation Michel Durinx). 

 

 

À première vue, cette position peut sembler incontestable. Penser les données comme des 
représentations objectives de certains aspects de la réalité semble être indispensable à la 
crédibilité de la science et à l’existence même de l’empirisme comme alternative à la 
connaissance purement théorique et rationaliste. D’après la vision représentative des données, 
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les méthodes et les résultats scientifiques sont supérieurs à d’autres formes d’étude de la réalité, 
car ils sont capables d’étudier le monde de manière fidèle et exacte. Si les experts réussissent à 
créer des représentations crédibles du réel dans leurs études, en planifiant par exemple des 
expériences intelligentes, la connaissance qui en découle devient automatiquement fiable. Si 
l’on suit la même logique, la rhétorique généralement liée aux Big Data est celle de 
l’accumulation du savoir par induction : accumuler des données obtenues grâce à des méthodes 
fiables génère une montagne de faits prêts à être analysés, et plus il y a de faits produits et reliés 
entre eux, plus il y a de connaissance qui peut en découler. 

Pourtant, l’analyse des conditions dans lesquelles les Big Data sont concrètement utilisées 
révèle plusieurs problèmes de la vision représentative du rôle des données dans la recherche66. 
Avant tout, il est clair que tout le monde n’a pas (chercheurs compris) les instruments et les 
connaissances nécessaires pour tirer du savoir des données, spécialement de celles produites 
par des laboratoires et des méthodes spécialisées, comme c’est le cas de beaucoup de données 
scientifiques. Les données ne parlent jamais d’elles-mêmes, et divers types de données 
impliquent des préparations et des instruments d’analyse différents pour qu’elles puissent être 
interprétées. La façon dont les données sont interprétées dépend donc, au moins en partie, du 
type d’habileté et des connaissances de celui qui les étudie67. En soi, cela n’est pas forcément 
un problème pour la vision représentative des données, dont les partisans peuvent simplement 
répondre qu’il y a des moyens corrects et des moyens incorrects d’interpréter la manière dont 
les données représentent la réalité, et que celui qui prend la responsabilité de les analyser doit 
posséder la capacité adéquate pour le faire correctement. Mais qu’est-ce qu’une interprétation 
« correcte » dans le contexte des Big Data et des Open Data où les données sont mobilisées et 
réutilisées de mille manières et à des fins toujours différentes ? 

Le fait qu’il n’y ait pas qu’une seule interprétation possible d’un ensemble de données est 
extrêmement difficile à justifier au sein de la vision représentative. Comme on l’a vu au chapitre 
précédent, c’est justement la possibilité d’utiliser des méthodes, des capacités et des critères 
interprétatifs différents qui rend la mobilisation et l’agrégation des Big et des Open Data aussi 
productive et potentiellement révolutionnaire. L’insistance sur l’utilité de recontextualiser les 
données dans des domaines différents, et donc d’en donner plusieurs interprétations toutes 
également valables, démontre que l’analyse des données n’est pas un processus purement 
objectif où la signification des données est progressivement révélé. Les données peuvent être 
utilisées pour représenter de nombreux aspects différents de la réalité, et la validité de chacune 
de ces interprétations dépend des circonstances spécifiques du processus d’analyse, y compris 
de l’habileté à manipuler des hypothèses théoriques qui permettent aux individus et/ou aux 
algorithmes d’organiser et de visualiser les données afin de conforter une certaine 
conceptualisation du réel. En d’autres termes, l’interprétation des données est continuellement 
filtrée par le point de vue et par les compétences de celui qui les utilise. La conceptualisation 
des données comme objet d’une signification immuable et indépendante du contexte ne 
s’accorde pas avec cette observation fondamentale, et génère même des attentes erronées sur la 
façon dont les données fournissent des informations sur le monde. À cause de l’approche 
représentative, beaucoup voient les données comme des faits incontestables et privés d’aspects 
                                                
66 Même Floridi a une vision critique de la conceptualisation des données en tant qu’objets au contenu sémantique 
fixe et indépendant du contexte. Son alternative à la vision représentative, qui est compatible et parallèle à mon 
approche, mais qui n’est pas focalisée de manière spécifique sur le monde de la recherche, est centrée sur l’étude 
du concept d’information (Floridi, 2017). 
67 De Regt 2017 ; de Regt et al. 2009. 
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théoriques et subjectifs – une supposition qui ne tient pas compte de l’histoire des données et 
de leur provenance, ni des circonstances conceptuelles, matérielles et sociales dans lesquelles 
on peut les interpréter. 

Un deuxième problème de la vision représentative des données est d’expliquer comment la 
gestion des données peut avoir un tel poids sur la façon dont elles sont interprétées. Comme 
nous l’avons vu, la présentation des données, la manière dont elles sont identifiées, 
sélectionnées et incluses (ou exclues) dans les banques de données, et les informations fournies 
aux usagers pour en aider la recontextualisation, sont fondamentales à la production de 
connaissance et en conditionnent fortement les contenus. De plus, l’analyse de la façon dont les 
données circulent d’un contexte à l’autre révèle que les attentes et les compétences de celui qui 
manipule et mobilise les données détermine non seulement la manière dont elles sont traitées, 
mais détermine aussi ce qui est considéré comme une « donnée » en soi et le format dans lequel 
elle est disponible – ce qui influence ensuite la possibilité et la manière de les traiter et de les 
interpréter. 

Prenons par exemple le cas des observations botaniques faites par loisir et ensuite utilisées 
comme données. Faire des photographies et noter des observations sur les plantes rencontrées 
le long du chemin est le passe-temps préféré de beaucoup de personnes, qui choisissent souvent 
de conserver les objets ainsi obtenus pour leur unique plaisir personnel – par exemple dans des 
cahiers annotés conservés à la maison et montrés aux amis et parents lors d’occasions 
particulières. Celui qui a ce hobby suit rarement des méthodes standardisées pour générer ses 
photos et ses notes écrites : comme cela a été largement documenté dans l’histoire des sciences 
botaniques, et malgré le succès des classifications taxonomiques comme celle de Linneo, 
chacun tend à construire son propre système d’observation selon ses préférences personnelles 
esthétiques, conceptuelles et affectives, et ses limites physiques et pratiques (une femme de 
quatre-vingt ans ne montera pas dans un arbre à la recherche d’une variété particulière de 
rampante ; un parent avec trois enfants en bas âge n’a pas deux heures par jour à consacrer au 
classement et à l’annotation des photos prises dans le parc). Il arrive souvent que ces amoureux 
de la nature décident de mettre sur Instagram ou sur un site web quelconque leurs photos et 
leurs observations, peut-être les plus belles du point de vue technique ou celles qui concernent 
les plantes et les lieux qui leur sont chers. Il arrive aussi que les scientifiques qui souhaitent 
documenter la morphologie des plantes d’un lieu particulier découvrent l’existence de ces 
photos et décident d’en utiliser quelques-unes dans le cadre de leurs recherches68. Les photos 
jugées pertinentes par les scientifiques en question pour leur étude morphologique (un critère 
très différent de ceux utilisés par les créateurs des photos lorsqu’ils choisissent lesquelles 
publier) sont donc extraites des sites web utilisés par les amateurs, formatées de manière à être 
interopérables avec les photos et les observations prises par d’autres dans d’autres lieux et 
insérées dans une banque de données botanique afin d’en permettre l’analyse. Un ensemble 
d’objets est ainsi généré, différent par le format et les contenus de celui originellement créé par 
les amateurs, mais aussi plus facile à comparer et à agréger avec des photos d’autres plantes 
déjà présentes dans le système. Une fois que les photos sont insérées dans ce contexte, et 

                                                
68 Considérer des objets produits sur le temps libre des citoyens ordinaires comme des données scientifiques est 
une composante fondamentale de la citizen science – la science des citoyens – qui fait partie du mouvement vers 
la Science Ouverte. La création et le partage de données sont une des méthodes les plus en vogue pour impliquer 
les non-professionnels dans la création de connaissance scientifique, comme l’a également montré l’histoire de 
l’astronomie et des sciences naturelles – où l’acquisition de données est depuis longtemps organisée parallèlement 
à une collaboration entre amateurs et chercheurs. 
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qu’elles deviennent ainsi des données potentiellement utilisables pour la production de 
connaissance, il est aussi parfaitement possible pour les autres scientifiques, en-dehors de tout 
intérêt ou spécialisation en morphologie des plantes, de sélectionner quelques photos et de les 
modifier ultérieurement pour leurs propres objectifs. Par exemple, certaines des images 
pourraient être agrandies et étudiées par des pathologistes intéressés par l’étude de la rapidité 
de diffusion d’une infection qui a pour effet de noircir les feuilles des plantes. 

Nous assistons ainsi à une situation où une combinaison spécifique d’intérêts, de possibilités, 
d’accessibilité et de caractéristiques des objets en question déterminent ce qui est identifié 
comme une donnée – c’est-à-dire quelles photos sont considérées comme fondement empirique 
pour l’analyse et la résolution d’un problème particulier. Dans ce cas comme dans mille autres 
où les données circulent au sein de contextes différents, ce qui est valorisé comme une donnée 
– et ce qui est écarté comme élément non-pertinent pour l’analyse69 – n’est pas toujours le 
même objet ou le même ensemble d’objets, mais continue de changer (par le format, par la 
partie de l’objet qui devient pertinente, ou par la manière dont l’objet se lie à d’autres70). Et 
comme l’objet change, la manière dont ses caractéristiques peuvent être conceptualisées et 
manipulées change aussi, ce qui génère des interprétations différentes sur ce que ces objets 
– ces données – peuvent représenter. 

La vision représentative ne peut que lire ces manipulations comme une distorsion de la 
signification originale des données, et en réalité, ses partisans prônent souvent une claire 
distinction entre les données « brutes » (raw data) et celles qui ont été traitées ou bien 
ultérieurement élaborées pour en rendre l’analyse possible. L’élaboration des données brutes 
est reconnue comme une étape nécessaire pour pouvoir les utiliser comme source de 
connaissance, mais est généralement vue avec méfiance par celui qui interprète les données 
comme une représentation de la réalité : d’après cette perspective, la difficulté qu’il y a à 
interpréter les données consiste à s’assurer que les méthodes utilisées pour les formater ne 
trahissent pas leur signification d’origine. Dans la vision relationnelle en revanche, la 
distinction entre données « brutes » et données « élaborées » n’est plus pertinente du point de 
vue épistémique et est donc difficile à maintenir dans le cas des Big et des Open Data. En effet, 
(1) la différence entre données « originelles » et données « traitées » n’est ni évidente, ni claire, 
ni particulièrement utile pour l’analyse scientifique, où les données brutes peuvent être aussi 
problématiques que les données élaborées, selon les méthodes et les instruments utilisés pour 
les générer71 ; (2) utiliser les données dans le format et dans l’ordre dans lesquels elles ont été 
originellement créées est souvent impossible, comme en attestent les nombreuses méthodes 
utilisées par les chercheurs pour « nettoyer » les données et les rendre traitables (y compris les 
techniques statistiques de réduction et de normalisation72) ; et (3) les mêmes objets qui sont 
sélectionnés et interprétés comme des données changent selon le contexte de recherche. D’après 
les partisans de la vision représentative des données, ces trois situations sont littéralement 
incompréhensibles : si les données constituent des représentations fidèles de la réalité, comment 
peuvent-elles être continuellement modifiées et, malgré cela, continuer à être utiles comme 
source de connaissance ? Cette réticence à reconnaître l’importance épistémique des processus 
d’élaboration des données se traduit en réticence à accorder de l’attention à de tels processus et 
                                                
69 McAllister 2007 ; Loettgers 2009 ; Woodward 2010 ; Boumans et Leonelli 2019. 
70 Voir aussi les analyses de Niccolò Tempini, Mary Morgan et James Griesemer contenues dans l’ouvrage à 
paraître Varieties of Data Journeys (Leonelli et Tempini, 2019). 
71 Voir aussi Gitelman, 2013. 
72 Mayo, 1996. 
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à les documenter afin de les rendre visibles et contestables. À cause de cette tendance à occulter 
ou à oublier les transformations subies par les données au cours de leurs circulations, les 
banques de données sont ensuite conçues comme une « boîte noire » ce qui, comme nous 
l’avons déjà vu, a des conséquences extrêmement problématiques pour le traitement et 
l’utilisation des Big Data. 

Un troisième problème de la vision représentative des données est lié à la difficulté, discutée 
au chapitre précédent, qu’il y a à trouver des critères universels et absolus pour en évaluer la 
qualité et la fiabilité73. De tels critères n’existent pas, justement parce que la qualité des données 
doit être évaluée en fonction des objectifs précis de la recherche pour laquelle elles sont utilisées 
et du type de données en question (dont le format varie énormément selon les méthodes utilisées 
pour les générer). Le pluralisme des objectifs et des méthodes couramment utilisés dans le 
monde de la recherche reflète la variété et la diversité de la réalité qui nous entoure et que nous 
cherchons à comprendre et à contrôler, et se retrouve ensuite dans la variété des types de 
données produites par nos interactions avec le monde. Le choix de ce qui est considéré comme 
donnée fiable est donc inévitablement lié aux circonstances spécifiques de leur utilisation. Pour 
en revenir brièvement à notre exemple botanique, les photographies d’une plante peuvent être 
interprétées comme des données utiles à l’étude de beaucoup d’aspects différents, du 
développement morphologique de l’espèce en question, des symptômes d’infection, de l’effet 
de telles conditions météorologiques sur la coloration des feuilles, à la présence de parasites 
dans une localité déterminée. Chacune de ces interprétations est en partie conditionnée par les 
caractéristiques physiques des photographies (y’a-t-il des insectes sur les feuilles ? De quelle 
couleur sont les feuilles ?) et en partie par la façon dont celui qui utilise ces objets en accentue 
la traçabilité en tant que données (en retouchant les parties des photos où apparaissent les 
insectes, en extrayant les mesures des dimensions des feuilles grâce à des analyses 
informatiques, etc.). Que les données contiennent, de manière objective et indépendante du 
contexte d’utilisation, des informations précises sur le monde n’est donc pas une évidence. Les 
caractéristiques des objets qui sont considérés comme des données délimitent certainement le 
type d’utilisation et d’interprétation que l’on peut en faire mais, en même temps, il est possible 
d’obtenir des informations différentes des objets eux-mêmes selon la façon dont ils ont été gérés 
et interprétés – ce qui dément à nouveau l’idée que les données elles-mêmes sont des 
représentations fidèles, objectives et immuables de la réalité. 

Si la fiabilité des données ne provient pas de leur capacité à représenter le monde de manière 
objective et immuable, alors d’où vient-elle ? L’alternative proposée ici est la conceptualisation 
relationnelle des données, plutôt que représentative. La donnée est conçue comme un objet mis 
en relation avec une question irrésolue, d’une façon et pour des raisons qui dépendent de la 
situation dans laquelle la question est posée, et non pas comme une représentation du réel. Dans 
la vision relationnelle, n’importe quel objet peut endosser le rôle de « donnée » à condition (1) 
qu’il soit traité comme une source potentielle de connaissance empirique et (2) qu’il soit 
possible de le mobiliser afin de le rendre accessible à plus de personnes. En d’autres termes, 
les intentions et les attentes des chercheurs déterminent fortement quels objets sont sélectionnés 
comme sources de connaissance potentielles, mais ces objets doivent pouvoir être visibles 
concrètement et inspectés par le plus de personnes possibles, de manière à servir de preuve aux 
allégations auxquelles ils sont liés. Ce n’est pas le cas des données si elles existent seulement 
dans l’esprit de celui qui les utilise : au moins en théorie, elles doivent être accessibles à 
                                                
73 Leonelli (2012), Canali (2016). 
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d’autres, qui peuvent en évaluer la valeur scientifique et en vérifier la fiabilité en tant que 
fondements empiriques de connaissance. Selon l’approche relationnelle, la signification 
assignée aux données ne dépend pas seulement de leurs caractéristiques physiques et de ce 
qu’elles représentent, mais aussi des intentions et des instruments utilisés pour les analyser et 
pour défendre certaines interprétations ; et la fiabilité des données dépend surtout de la 
crédibilité et de la rigueur des processus utilisés pour les produire et les analyser. 

Cette vision reconnaît que n’importe quel objet peut fonctionner comme une donnée, ou bien 
arrêter de le faire, selon les circonstances – une observation bien connue de ceux qui traitent 
des données historiques, souvent conservées dans des archives oubliées par tous et donc réduites 
à des objets sans signification, ou des données provenant d’activités qui n’ont aucun rapport 
avec la recherche mais qui peuvent cependant être utilisées pour générer de nouvelles 
connaissances, comme par exemple la quantité de produits biologiques vendus en France, ou le 
nombre d’entreprises en faillite suite à la crise économique de 2008. De plus, l’approche 
relationnelle reconnaît que les objets qui sont considérés comme des données sont souvent 
modifiés au cours de leurs circulations entre sites de production, dissémination et réutilisation. 
Non seulement les données peuvent changer de format, mais ces changements peuvent avoir un 
fort impact sur comment, où et par qui elles sont utilisées comme sources de connaissance. En 
conséquence, il devient extrêmement important de documenter les processus de gestion et de 
transformation des données, particulièrement dans le cas des Big Data qui circulent sans cesse 
au sein de canaux digitaux, et sont regroupées, analysées et interprétées sous différentes formes 
et manières. La vision relationnelle encourage ainsi le traitement des données et l’attention à 
leur histoire, en soulignant leur qualité d’objets en perpétuelle évolution et soumis à des 
modifications parfois radicales, ainsi que les implications de cette qualité sur leur capacité à 
démentir ou à confirmer des hypothèses. 

Une objection évidente à cette façon de penser les données comme des sujets changeants 
continuellement consiste à observer que ces transformations compliquent grandement le suivi 
des données pendant qu’elles circulent d’un lieu à l’autre. Comment pouvons-nous dire que les 
données utilisées dans un certain contexte sont les mêmes que celles qui ont été produites dans 
un contexte différent, si leur utilisation et leur forme même continuent à changer et à s’adapter 
aux nouvelles situations ? Et comment font les données pour conserver leur intégrité si, chaque 
fois qu’elles sont transférées et réévaluées, leurs caractéristiques physiques peuvent changer ? 
La réponse à cette objection est pragmatique74. Il est parfaitement possible de penser les 
données comme des entités historiques qui évoluent et changent à travers la reproduction et 
l’accumulation d’expériences différentes, mais dont la provenance peut et doit toujours être 
reconstruite, au moins en théorie, pour pouvoir en évaluer la validité. Le meilleur moyen de 
théoriser les mouvements et les transformations des données est celui que nous utilisons pour 
penser la reproduction des organismes vivants et la façon, imparfaite et imprévisible, certes, 
dont les caractéristiques de chaque génération sont transmises à celle qui suit. Les données 
peuvent donc être conceptualisées comme des lignées : des dynasties d’objets qui se 
transforment lors du passage d’une forme à l’autre mais dont l’étude dépend au moins en partie 
de notre capacité à en évaluer l’origine et la provenance. 

                                                
74 Ma théorisation est inspirée par le philosophe américain pragmatique John Dewey, comme je l’ai expliqué dans 
Leonelli (2016a). 
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L’idée que la donnée appartient à une lignée amène à une autre objection importante pour la 
vision relativiste de la donnée : elle porte sur le relativisme inévitable lorsqu’on considère les 
données uniquement en lien avec des contextes spécifiques plutôt que comme une source de 
connaissance objective. Ne risque-t-on pas de créer un concept de donnée complètement 
relativiste, où chaque chose utilisée comme donnée en devient automatiquement une, et tout 
objet peut être légitimement interprété pour fonder des affirmations de n’importe quel type ? 
Cette préoccupation est particulièrement vivace en raison du manque de respect flagrant, de la 
part de ceux qui insistent pour créer des vérités subjectives et complètement détachées du 
monde réel sur la base d’intérêts financiers ou de convictions personnelles75, pour des faits 
absolument évidents pour tous (que notre planète est ronde et qu’elle n’est pas sous le contrôle 
de reptiles provenant d’une autre planète, par exemple). 

La vision représentative des données a une façon, en apparence simple et convaincante, de 
répondre à ces objections, ce qui explique pourquoi tant de gens s’obstinent à penser les données 
de cette manière : si les données sont une représentation objective d’un aspect déterminé du 
monde, alors il suffit de comparer les données au monde pour savoir si elles sont correctes et 
s’il est pertinent de croire à leur fiabilité. Pourtant, sans doute pour la plupart des données 
utilisées dans le domaine scientifique, une telle évaluation n’est malheureusement pas si facile. 
De quelle manière les données génétiques, comme par exemple la séquence GTTACCTGAAA, 
représentent de façon claire et irréprochable les informations héréditaires qui se trouvent à 
l’intérieur d’une cellule ? Que signifie, pour les nombres 34, 72 et 91, la représentation des 
dimensions d’un organisme ? En quoi une échographie représente un fœtus dans l’utérus 
maternel et fournit des informations sur son état de santé ? Bien souvent, les objets que les 
chercheurs utilisent comme des données ne ressemblent pas de manière évidente aux aspects 
du monde qui servent d’étude, et leur interprétation réclame de l’habileté et des connaissances 
précises (comme celles utilisées pour interpréter une échographie en tant que représentation 
d’une cardiopathie du fœtus). De même, les critères et méthodes utilisés pour attribuer un sens 
à ces objets changent souvent avec le temps et le contexte. Cela ne veut pas dire que ces critères 
et ces méthodes sont arbitraires, mais plutôt que leur sophistication et la précision avec laquelle 
ils sont appliqués dans des situations variées continue à croître petit à petit avec l’avancée des 
technologies et des connaissances scientifiques. Il existe des critères et des méthodologies 
toujours plus sophistiquées pour établir et vérifier qu’un objet peut être utilisé de manière fiable 
comme source de connaissance sur un phénomène déterminé, et à quelles conditions. Et en 
effet, il n’existe pas de méthode ou de critère scientifique qui permette d’interpréter les 
photographies satellites de notre planète comme preuve que la terre est plate, alors qu’il existe 
mille manières d’identifier des erreurs dans le raisonnement utilisé par ceux qui promeuvent 
cette idée, ce qui démontre que la connaissance produite de cette manière n’est pas solide. 
Accepter une conception relationnelle des données n’équivaut donc pas à accepter un 
relativisme total. Au contraire : cette vision encourage la vigilance continue sur les raisons, les 
méthodes et les objectifs pour lesquels certains objets sont identifiés, manipulés et proposés 
comme des données pour prouver des affirmations déterminées, en dehors ou au sein du monde 
scientifique. 

                                                
75 Les adeptes des théories de David Icke ou ceux qui sont persuadés que la Terre est plate sont seulement un des 
nombreux exemples contemporains de scénarios extrêmes. 
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Des données à la connaissance : une question de classement 

Accepter la vision relationnelle des données a des répercussions sur la façon dont on 
conceptualise le processus complet de recherche empirique, qui est résumé dans le graphique 
de la figure 5. 

 

Figure 5. Le processus de recherche associé à la vision relationnelle de la donnée 
(copyright Sabina Leonelli, réalisation Michel Durinx). 

 

 

 

La recherche empirique commence, comme dans le cas de la vision représentative, par 
l’interaction entre l’homme et le monde. Ces interactions produisent des artefacts de genres 
variés, comme par exemple des nombres, des mesures, des symboles, des photographies, des 
descriptions et des graphiques. Certains de ces objets sont ensuite sélectionnés et traités afin de 
servir, au moins potentiellement, en tant que source de connaissance. Les objets ainsi manipulés 
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sont ceux que nous appelons les données. Comme je l’ai déjà expliqué, ce que ces données sont 
censées représenter n’est pas déterminé seulement par les caractéristiques physiques des 
données elles-mêmes, mais aussi par les suppositions et le contexte de ceux qui en évaluent la 
signification potentielle. Interpréter les données comme source de connaissance comprend donc 
deux passages ultérieurs : (1) la création de modes de classement des données – souvent appelés 
modèles dans le monde scientifique – qui en manifestent une certaine fonction représentative76 
et (2) l’utilisation de ces modèles comme fondement empirique pour la production de 
connaissance. Dans cette vision de la recherche, la fonction représentative des données continue 
donc d’être présente, mais ce ne sont pas les données en tant qu’objets en soi qui représentent 
– de manière plus ou moins fiable et exacte – une partie de la réalité. Ce qui remplit la fonction 
représentative, c’est le modèle de données que toute personne qui les interprète construit 
lorsqu’elle décide comment les organiser. En d’autres termes, c’est un certain classement des 
données – la manière dont elles sont visualisées et rendues ainsi pertinentes pour un certain type 
d’analyse – qui représente un aspect du monde et le rend plus accessible à l’étude scientifique77. 
Mettre les données en ordre est le moyen de les rendre utilisables comme preuves de faits 
déterminés et comme sources d’une nouvelle connaissance. Les données ne sont donc pas en 
soi une base objective pour le savoir : c’est la manière dont nous les organisons et les 
visualisons qui détermine la signification qui leur est assignée. 

Prenons à nouveau l’exemple des données botaniques pour illustrer ce processus de manière 
plus concrète. Dans ce cas, l’amateur qui fait des photographies lors de sa promenade en forêt 
produit des objets grâce à son interaction avec le monde – les photos – qui sont ensuite traités 
par les chercheurs dans l’espoir qu’ils puissent servir de données (par exemple quand les photos 
sont formatées pour être insérées dans l’archive digitale). Les chercheurs organisent et classent 
les données ainsi obtenues d’une manière qui les aide à représenter différents phénomènes : 
dans le cas des morphologies, la forme d’une espèce particulière dans une certaine localité ; 
dans le cas des pathologies, les symptômes potentiels d’une infection des feuilles. Ces modèles 
sont ensuite testés pour en vérifier la fiabilité et la pertinence pour les phénomènes qu’ils 
documentent – par exemple, les chercheurs vérifient que le modèle des symptômes de 
l’infection obtenu à partir de l’analyse des images trouvées online reflète les caractéristiques 
des modèles de données qui proviennent d’autres sources, et ils retournent, quand c’est possible, 
sur le lieu en question pour vérifier la justesse du modèle78. Si les modèles sont jugés adéquats, 
ils sont utilisés comme source de connaissance sur la façon dont l’infection se manifeste chez 
les plantes en question. S’ils ne sont pas jugés adéquats, les chercheurs réanalysent les données 
et essaient de les classer différemment – ce qui implique ensuite un changement radical du type 
d’objet qui est considéré comme une donnée et/ou l’aspect de la réalité qui est étudiée79. 

Nous avons déjà vu comment l’une des principales caractéristiques des Big Data, qui les rend 
particulièrement intéressantes comme sources de connaissance, est la possibilité d’examiner et 
                                                
76 Leonelli (en cours d’impression), Bokulich (2018) et Suppes (1962). 
77 Comme je l’ai déjà mentionné dans le premier chapitre, cette vision des données trouve ses racines dans le travail 
de nombreux philosophes, et de manière peut-être évidente dans celui de Michel Foucault et de Jacques Derrida. 
Ce n’est pas mon objectif d’en retracer les origines dans ce livre, mais plutôt d’en spécifier ses caractéristiques et 
son importance dans le contexte contemporain. 
78 Par exemple Shavit et Griesemer (2009) et Leonelli et Tempini (2018). 
79 Comme détaillé dans Leonelli (en cours d’impression), l’identification des phénomènes étudiés par les 
chercheurs est fortement conditionnée par le choix et la gestion des données – un point épistémologiquement 
significatif qui a également été étudié par Bogen et Woodward (1988), McAllister (2007), Teller (2010), Massimi 
(2011) et Feest (2011). 
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de comparer tant de types de données différents, obtenus par des moyens souvent très variés 
mais potentiellement pertinents pour l’analyse du même phénomène. L’analyse comparative de 
ce que l’on peut apprendre de la juxtaposition de types de données différents est souvent appelée 
triangulation, et est fortement associée à l’idée que plus il y a de types de données qui 
confirment une certaine interprétation, plus cette interprétation peut être jugée fiable et 
empiriquement correcte. Il est pourtant essentiel de préciser que la triangulation fonctionne 
seulement si les données qui sont juxtaposées ont des origines différentes entre elles (et 
proviennent donc de lignées différentes). Si les données sont créées par le même groupe de 
chercheurs, avec les mêmes instruments et sur la base des mêmes hypothèses théoriques, il est 
en réalité probable qu’elles soient interprétées de manière similaire, mais il est difficile de 
savoir si l’interprétation dépend des similarités entre les données elles-mêmes ou de leur 
fiabilité comme source de connaissance. Si les données qui ne partagent pas la même histoire 
et n’appartiennent pas à la même dynastie tendent dans la même direction, nous avons en 
revanche une confirmation plus crédible du fait que l’interprétation est correcte. La philosophe 
Alison Wylie a étudié en détail les manières dont les données de différents types sont utilisées 
pour trianguler les interprétations et renforcer ainsi la base empirique du raisonnement 
scientifique, et elle conclut par l’idée que connaître l’origine et l’histoire de la façon dont les 
données sont gérées permet de vérifier de manière adéquate si et comment certains modes de 
classement (modélisation) des données sont fiables en tant que sources de connaissance80. 

Dans la vision représentative des données, il est difficile de reconnaître le rôle fondamental joué 
par l’histoire des données en tant qu’objets dans leur interprétation comme sources de 
connaissance. Pour celui qui pense les données comme des représentations objectives et 
immuables du monde, les conditions dans lesquelles elles sont formatées et classées importent 
peu : ce qui importe est de réussir à dévoiler leur réelle signification. Cette approche 
s’accompagne facilement de l’idée que le regroupement d’autant de données constitue en soi 
une augmentation de la base empirique de la connaissance. L’accumulation des données 
équivaut à l’accumulation de nombreux faits, un véritable trésor dont on peut extraire de 
nouvelles découvertes grâce à des techniques reposant sur l’induction et les statistiques. Il est 
simple de comprendre comme celui qui adopte cette vision des données est facilement la cible 
des fausses promesses liées à l’utilisation des Big Data, comme par exemple celle selon laquelle 
elles sont universellement fiables, impartiales et utilisables pour n’importe quel type 
d’analyse81. 

La vision relationnelle des données s’accompagne en revanche d’une vision moins utopique 
des conditions dans lesquelles les Big Data peuvent être utilisées comme sources fiables et 
efficaces de connaissance. Dans la vision relationnelle, l’obtention de connaissance comporte 
le positionnement d’objets choisis pour remplir la fonction de données (et donc de leurs 
caractéristiques physiques) en relation avec d’autres éléments cruciaux pour l’interprétation, 
comme l’objectif de la recherche, les hypothèses conceptuelles sur lesquelles elle est fondée et 

                                                
80 Wylie (2002, 2017) ; Chapman et Wylie (2015). 
81 Je ne veux pas dire que la vision représentative des données soit nécessairement incompatible avec une vision 
des Big Data bien plus sophistiquée, mais plutôt que la vision relationnelle s’accorde bien mieux à une gestion et 
à une utilisation des Big Data toujours attentives à de potentiels problèmes méthodologiques – ce qui la rend 
préférable à mes yeux. 
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le type de connaissance – théorique ou pratique – qui est en est tirée82. Ce positionnement 
comporte donc des présupposés et des choix bien plus larges que ceux impliqués dans 
l’application de méthodes statistiques. Les procédures avec lesquelles les données sont traitées 
et classées sont essentielles à leur utilisation comme source de connaissance, et au choix et à 
l’utilisation de critères pour en juger les potentialités représentatives vis-à-vis de la réalité. La 
vision relationnelle des données reconnaît donc l’énorme travail nécessaire pour documenter 
les circulations des données et en rendre possible l’observation au cours des processus 
d’interprétation. 

  

                                                
82 Ma conception de la connaissance s’accorde avec celle, d’inspiration pragmatique également, proposée par 
Chang (2017) : connaissance comme capacité à agir, dont la connaissance exprimée en forme linguistique est 
seulement une des composantes possibles. 
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Chapitre 4. Comment encourager à faire mieux : vers une science 
participative et responsable 

Retournons maintenant aux questions fondamentales avec lesquelles nous avons commencé 
notre étude des Big Data. Comment peuvent-elles être utilisées pour se protéger de la post-
vérité et des si nombreuses forces qui cherchent à manipuler les faits pour leur bénéfice 
personnel ? Comment pouvons-nous nous assurer que la connaissance scientifique à laquelle 
nous nous fions chaque jour ait un fondement empirique solide et fiable ? La réponse à ces 
interrogations ne consiste pas à agiter une baguette magique et à invoquer une certaine méthode 
ou une figure professionnelle comme la solution unique et parfaite à la crise épistémique de 
notre époque. Il n’existe pas de magie qui puisse résoudre d’un seul coup les tensions et 
l’incertitude inhérentes à la multitude de voix, de secteurs et d’intérêts impliqués dans les 
circulations des données. Comme illustré dans le chapitre précédent, partir d’une vision 
relationnelle des données signifie accepter qu’il n’existe pas de référents fixes ni de techniques 
infaillibles pour en juger la qualité et la valeur scientifique et épistémique. Ce qui compte est la 
manière dont elles sont classées et visualisées en fonction de la situation et de l’objectif de 
l’analyse. 

Cette observation ne doit pas décourager ceux qui se fient à la science – y compris la médecine 
et la technologie – comme point de référence fondamental pour comprendre le monde et soi-
même. La vision relationnelle des données a en réalité une conséquence extrêmement 
importante pour la gestion de la recherche scientifique et de l’intelligence artificielle : celle de 
souligner le lien étroit entre les décisions prises lors du classement des données et la manière 
dont elles sont interprétées. Des techniques comme l’apprentissage automatisé rendent toujours 
plus facile l’automatisation de certaines de ces décisions, qui peuvent être déterminées et mises 
en œuvre par des algorithmes capables d’évoluer et de s’améliorer au cours des expériences 
réalisées. Mais le jugement humain continue à déterminer la manière dont les algorithmes 
privilégient certaines sources et certains types de données par rapport à d’autres ; à déterminer 
le choix de techniques de visualisation et d’analyse statistique ; ainsi que les objectifs, les 
présuppositions et les préférences présentes dans le processus d’analyse. 

Ces décisions sont tout autant scientifiques qu’éthiques, et démontrent l’importance de 
l’éthique et de la participation sociale dans le développement des systèmes qui permettent la 
mobilisation et la réutilisation des données. Des choix qui peuvent sembler purement techniques 
– quelle forme de calcul de probabilité utiliser, à quel type de classification se fier – sont en 
réalité chargés d’implications pour la manière dont la connaissance qui en découle peut 
transformer la société. Et dans la mesure où les scientifiques impliqués dans l’analyse des Big 
Data sont seuls responsables des décisions qu’ils prennent, leurs choix ne peuvent être compris 
en-dehors du contexte social dans lequel la connaissance est produite et utilisée. Au sein d’une 
société démocratique, cela implique de rechercher continuellement le dialogue et la 
confrontation entre chercheurs et autres groupes sociaux, dont l’expérience de certaines 
situations les rend capables de contribuer de manière décisive à l’évaluation des hypothèses et 
des choix effectués dans la production, la sélection, la dissémination et l’interprétation des 
données. Parents, entrepreneurs, patients, enseignants, chercheurs ont une connaissance unique 
et précieuse de ce que signifie s’occuper de ses enfants, gérer un agenda, vivre au quotidien 
avec la maladie, éduquer les nouvelles générations et satisfaire les préférences du public tout 
en préservant sa santé. Dans la vision relationnelle des données, ce type de connaissance doit 
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être confronté aux méthodes scientifiques utilisées pour analyser les Big Data, et être incorporé 
autant que possible lors des circulations des données. La capacité des données à contourner des 
séparations rigides entre différents types d’expertise – que nous avons vue à l’œuvre chaque 
fois que les Big Data commencent à circuler – peut et doit être exploitée pour modifier et 
améliorer la communication entre des secteurs sociaux qui sont devenus trop spécialisés et 
incapables de se confronter entre eux de manière constructive et nécessaire pour le 
développement d’une société fonctionnelle. Les données circulent inévitablement à travers de 
nombreux mondes sociaux différents, et c’est lors de ces circulations qu’elles acquièrent une 
valeur épistémique en tant que source de connaissance : reconnaître cette réalité est un pas 
important vers une conception de la production scientifique qui n’exclut pas le monde extérieur 
à la recherche, mais au contraire l’embrasse et l’inclut pour juger et établir ce qui constitue une 
connaissance – à la fois fiable et juste – du point de vue scientifique et éthique. 

Certains des initiés rappellent à ce stade que, justement à cause de la nature fortement divisée 
et technique du travail informatique, il n’est jamais possible pour les experts impliqués de 
prévoir quelles peuvent être les conséquences éthiques et sociales de leurs choix, ou tout au 
moins d’impliquer des secteurs sociaux différents dans cette évaluation – et donc le lien entre 
éthique et science, bien que convaincant du point de vue théorique, se rompt une fois confronté 
aux limites pratiques de l’utilisation des données dans la vie de tous les jours. Dans le monde 
concret de l’analyse des Big Data, disent-ils, il est impossible d’évaluer les implications de nos 
actions, parce que ces implications émergent seulement une fois qu’un programme, un 
instrument ou un type d’analyse déterminé est mis en œuvre. Mais à ce stade, continuent les 
critiques, il n’est plus possible de modifier les hypothèses sur lesquelles les techniques 
d’analyse ont été construites, en partie parce qu’elles sont habituellement incorporées dans un 
appareil technologique et informatique extrêmement complexe, mais aussi parce que presque 
personne, parmi ceux qui appliquent cet appareil à des situations de recherche, n’a une bonne 
compréhension de la « boîte noire » créée par cette technologie. Voici un exemple concret : 
d’une part, celui qui construit des algorithmes d’analyse pour des tests Google ne peut se 
préoccuper de toutes les manières possibles dont ces algorithmes peuvent être détournés, parce 
qu’habituellement, l’abus potentiel émerge seulement quand les algorithmes sont incorporés 
dans l’énorme appareil de Google et rendus accessibles au public ; d’autre part, une fois que les 
algorithmes sont assimilés et publiés de cette façon, il est très difficile de les modifier et 
d’identifier exactement lesquelles de leurs caractéristiques deviennent problématiques du point 
de vue social. La conclusion de ce raisonnement est qu’aucun des initiés – ni ceux qui 
produisent les données et les infrastructures qui y sont liées, ni ceux qui en font usage pour 
produire de la connaissance – ne semble pouvoir assumer la responsabilité des conséquences 
des choix effectués dans la gestion des données. Nous nous retrouvons ainsi en proie au 
déterminisme technologique : bien que l’on soit conscient des implications fortement négatives 
de l’analyse des Big Data, il ne semble pas possible d’arrêter l’abus. Dans cette optique, toutes 
les technologies impliquées dans l’analyse des Big Data – qu’elles soient officiellement 
reconnues comme intelligence artificielle ou non – peuvent être interprétées comme étant 
supérieures à l’homme, par le simple fait qu’elles en dépassent désormais la capacité de 
jugement et de délibération. 

Je crois personnellement qu’il est non seulement possible mais absolument nécessaire d’éviter 
de se résigner au déterminisme technologique, qui est dangereux aussi bien pour la qualité et la 
crédibilité de la connaissance scientifique que pour son impact social – et que la vision 
relationnelle contient des pistes essentielles pour nous y aider. Les deux prochaines parties 
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examineront brièvement deux stratégies que peuvent utiliser ceux qui travaillent avec les Big 
Data, pour tenir compte des possibles implications éthiques et sociales de leur propre travail, et 
qui font valoir une forme limitée mais cruciale de contrôle sur la connaissance produite, 
atténuant ainsi – si ce n’est évitant complètement – les risques épistémiques discutés jusqu’à 
maintenant. 

L’intégration de l’éthique dans la recherche scientifique 

La première stratégie est l’adoption de procédures pour intégrer l’éthique dans les choix 
techniques de gestion et d’analyse des données. Cela requiert avant tout d’abandonner l’idée 
selon laquelle il est nécessaire de disposer, pour évaluer la valeur éthique d’une innovation, 
d’un pronostic précis de son impact social potentiel. C’est une chose de dépenser du temps et 
des ressources à imaginer et vérifier comment une certaine innovation peut être incorporée dans 
divers contextes – un effort fondamental pour la production de connaissance et de technologies 
adaptées aux exigences sociales et aux déterminismes culturels de celui qui les utilise. C’en est 
une autre de chercher à élaborer des moyens de prévoir, quantifier et contrôler complètement 
les implications exactes – une exigence impossible pour n’importe quelle nouveauté. Cela vaut 
même pour des innovations dans le domaine médical, où l’approbation de nouveaux types de 
traitement est soumise à des années de tests et de vérifications sévères, mais qui ne garantissent 
pas d’éviter les effets collatéraux inattendus, surtout à long terme. Il est donc absurde de penser 
que l’analyse des implications éthiques et sociales potentielles a un sens seulement quand celle-
ci se fait dans un cadre précis. 

En second lieu, il faut abandonner l’idée selon laquelle la recherche doit se focaliser seulement 
sur des innovations aux effets socialement positifs. Ce n’est une hypothèse réaliste pour aucun 
type d’innovation : elles peuvent toutes être utilisées à des fins dommageables, d’une manière 
ou d’une autre, à certaines parties de la société, et toutes sont liées à des situations de risque et 
d’incertitude. Il suffit de penser à l’impact qu’ont des technologies comme l’intelligence 
artificielle sur le marché du travail, où des millions de personnes – des chauffeurs de taxi aux 
enseignants, en passant par les ouvriers et les avocats – risquent d’être remplacés par une série 
d’algorithmes, comme cela s’est déjà produit pour tant d’autres avant eux lors de l’apparition 
du personal computer. Dans ce cas, il est impossible d’éviter l’impact social sans arrêter 
complètement le développement technologique : solution extrême qui priverait l’humanité des 
avantages et des opportunités offertes par ces mêmes technologies. L’acquisition de 
connaissances amène toujours des avantages et des inconvénients, et le problème éthique réside 
dans l’évaluation de la manière dont ceux-ci se lient entre eux, ainsi que le poids qu’ils peuvent 
avoir sur des réalités sociales différentes. Dans le cas de l’impact de l’intelligence artificielle 
sur le marché du travail, l’évaluation éthique concerne les types de caractéristiques et de 
fonctionnalités à privilégier pour le développement de nouveaux algorithmes, les secteurs qui 
peuvent le mieux bénéficier de ces changements et les types de réorganisation culturelle, 
pédagogique et sociale qu’il est préférable d’encourager pour favoriser un impact positif sur la 
population (par exemple en admettant que la gestion des Big Data a l’énorme potentiel de créer 
de nouvelles formes d’emploi, qui requièrent pourtant une formation différente de celle que la 
très grande majorité de la population âgée de moins de trente ans a reçue dans le système 
éducatif français). 

En d’autres termes, l’évaluation critique consiste à tenir compte à chaque étape, autant que 
possible, des circonstances dans lesquelles un certain résultat pourrait être utilisé, ainsi que de 
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la situation et des attentes des utilisateurs – et à utiliser cette connaissance comme support des 
décisions techniques qui concernent les sources, les formats, la classification et l’analyse des 
Big Data. Cela implique de rechercher ceux qui seront potentiellement intéressés par la 
connaissance produite ; pour quel motif ; qui est inclus ou exclu de cette utilisation potentielle ; 
et comment modifier le processus de recherche de manière à rendre les résultats moins 
discriminants, plus durables ou moins inclusifs selon les exigences. 

Il est important de noter que poser ces questions ne garantit pas l’existence de réponses 
adéquates, et génère souvent des compromis et des doutes plutôt que des solutions optimales. 
L’évaluation éthique ne fournit aucune certitude sur le futur, mais se poser ces questions 
demeure une étape fondamentale vers l’acquisition d’une meilleure conscience de l’éventuel 
impact éthique et social de la gestion des données. Avec cette évaluation, celui qui produit, 
mobilise et analyse les données est d’autant plus responsable de l’impact de ses procédures. De 
cette manière, la production de connaissance est orientée selon qui peut en bénéficier et 
l’éthique devient partie intégrante du processus de recherche. 

Il y a de nombreux exemples d’innovations développées grâce à l’analyse des Big Data dont 
l’effet néfaste aurait pu être modéré si seulement celui qui les avait développées s’était interrogé 
de manière sérieuse et systématique sur l’impact des choix effectués. Prenons de nouveau le 
cas de Facebook qui, surtout dans ses premières années d’existence, a ostensiblement absorbé 
et revendu les données personnelles de ses utilisateurs sans se préoccuper des conséquences 
potentielles, devenant ainsi un véritable Big Brother – un instrument de surveillance utilisé par 
de nombreuses entreprises et institutions comme source d’informations sur les citoyens, qui 
négligent le fait que ce type de social media ne représente pas toujours la vie réelle des 
internautes et peut donc générer une connaissance totalement erronée. Ce type d’abus, pour 
lequel Facebook rechigne encore à assumer ses responsabilités, a initialement aidé l’entreprise 
à croître, mais s’est retourné contre elle sur le long terme, en abîmant énormément son image 
et le rapport de confiance avec les utilisateurs. De nombreux autres exemples sont liés à la 
tentative d’utiliser les Big Data à des fins médicales. Un cas bien connu est celui de Google Flu 
Tends, un programme lancé en 2008 avec pour objectif d’utiliser les Big Data générées par les 
recherches effectuées sur Google pour prévoir l’apparition d’épidémies de grippe. L’idée était 
de profiter du fait que beaucoup des utilisateurs qui recherchent les mots « grippe », 
« symptômes » et « fièvre » le font bien avant d’appeler un médecin, et parfois même comme 
une alternative au système sanitaire. Google espérait donc analyser ces données pour en tirer 
des pronostics bien plus fiables que ceux provenant de l’analyse des données médicales 
officielles, et déclara même en 2012 que le programme permettait d’identifier des foyers 
d’infection cinq jours avant que celle-ci ne devienne visible par les services de santé. Le 
programme ne tenait pourtant pas compte de la variété des terminologies utilisées par les 
utilisateurs pour décrire les symptômes, ainsi que de la quantité de recherches, formellement 
similaires à celles de ceux qui sont malades, effectuées en réalité pour une toute autre raison 
– en d’autres termes, trop peu d’études avaient été faites sur les utilisateurs potentiels, sur les 
usages de Google et sur la manière dont ceux-ci pouvaient pervertir l’efficacité de l’analyse des 
données. Et cette incarnation d’apprentissage automatisé est justement devenue un emblème de 
connaissance erronée : alors qu’en 2013 le programme ne parvînt pas à prévoir une épidémie 
particulièrement grande, une analyse indépendante des conclusions de Google montra que le 



 56 

nombre de cas diagnostiqués par Google Flu Trends était deux fois supérieur à ceux 
effectivement vérifiés83. 

Ce type d’erreur dans l’identification des données pertinentes, et dans leur classement et 
analyse, démontre l’impossibilité de séparer l’éthique de l’évaluation de la solidité, de la 
sophistication technique et de la crédibilité des méthodes scientifiques84. Dans le cas de Google 
Flu Trends, la connaissance obtenue est aussi douteuse que discriminante pour les individus qui 
ont une véritable grippe mais qui sont exclus de ce type de recherche. Le plus grand défi pour 
l’utilisation des Big Data est justement de générer des mécanismes de réflexion et de 
responsabilité, à chaque étape de la gestion des données, qui aident à identifier au plus vite les 
potentielles sources d’erreur et de discrimination, et permettent de corriger et, si nécessaire, de 
sanctionner les décisions qui finissent par être problématiques du point de vue social. Nous 
sommes sûrement encore loin – si cela est un jour possible – de créer des technologies qui 
peuvent remplacer la capacité humaine à évaluer le contexte et les implications de leurs actions. 
Pour le moment, la manière dont les Big Data sont gérées est en train de créer un écart 
grandissant entre la croissance exponentielle des banques de données et autres algorithmes pour 
l’analyse des Big Data, et le manque de procédures et de principes qui permettent une évaluation 
sérieuse de leur impact. Au cours des cinq dernières années, une centaine de programmes 
semblables à Google Flu Trends ont été créés, souvent sans aucun type de contrôle et sans 
capacité ni volonté de prendre le temps de réfléchir sur leurs effets sociaux et leur fiabilité 
scientifique. La production, le commerce et l’analyse des données sont souvent faits « parce 
qu’on peut le faire » et non sur la base de critères solides du point de vue technique et éthique. 

La participation sociale et l’importance de ralentir les temps de recherche 

L’introduction de procédures explicitement finalisées pour l’identification de tels critères et la 
réflexion sur leur pertinence à chaque phase de circulation des données est une alternative 
possible. On entre ici au cœur de la seconde stratégie pour éviter le déterminisme technologique, 
qui consiste à adopter des processus délibératifs fondés sur la consultation sociale comme 
support des décisions techniques prises par ceux qui analysent les Big Data. Ce type de 
consultation peut paraître utopique aux initiés, qui travaillent souvent avec peu de ressources et 
sous de grandes pressions financières. Et pourtant, la mise en place de procédures permettant 
un dialogue social plus large sur le traitement des données est un moyen immédiat et constructif 
d’explorer les implications éthiques et sociales de la recherche, en invoquant l’aide de ceux qui 
vivent directement ces implications. 

Cette leçon a été apprise depuis longtemps par le monde des services digitaux et des réseaux 
sociaux, où l’avis des utilisateurs est régulièrement requis et utilisé pour améliorer la qualité et 
l’utilité des technologies en question. Obtenir des données sur les éléments techniques 
impliqués dans l’analyse des Big Data pose cependant deux autres difficultés : la première 
concerne le manque d’incitations qui pourraient aider à impliquer dans le développement de 
systèmes digitaux des personnes déjà accablées par d’autres responsabilités ; l’autre consiste à 
trouver des modes intelligents d’impliquer des personnes sans formation scientifique dans des 
décisions qui peuvent paraître incompréhensibles – hormis pour un ensemble réduit 

                                                
83 Lindstrom (2016). 
84 Sur l’idée du rôle fondamental des valeurs éthiques dans la science, voir aussi Douglas (2009), et Elliott et al. 
(2016) dans le cas de la recherche data-centrée. 
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d’informaticiens. Encore une fois, la vision relationnelle des données peut nous aider à affronter 
ces obstacles. 

Avant tout, la construction de procédures, réglementations et instruments dont le but explicite 
est d’augmenter le dialogue social sur les systèmes de production, de gestion et d’interprétation 
des données est une base fondamentale pour prendre des décisions sur ce qui est éthique, dans 
quelles situations, et pour qui. Le RGPD, c’est-à-dire la législation européenne créée en 2018 
pour protéger les citoyens de l’exploitation de leurs données personnelles, est un pas en avant 
dans ce sens, puisqu’il réclame à celui qui réutilise les données de documenter exactement la 
manière dont elles sont gérées et de concevoir et maintenir un dialogue entre l’analyste et l’objet 
des données. En préparation à l’entrée en vigueur de cette législation, beaucoup de gestionnaires 
des données dans le secteur public et privé ont été contraints de réexaminer les hypothèses et 
modalités avec lesquelles ils les organisent et les analysent, et de trouver des moyens 
d’améliorer la communication et le dialogue avec leurs utilisateurs. Cet exercice fastidieux a 
sûrement pour effet de ralentir et de limiter la production de connaissance à court terme, mais 
peut aussi fortement en améliorer la qualité et l’impact social à long terme – et démontre 
comment l’implantation d’un dialogue social sur la gestion des données est bien plus simple à 
mettre en œuvre durant le processus de construction des banques de données, plutôt que de 
manière rétroactive. 

Dans un deuxième temps, nous avons déjà vu comment même à l’intérieur du monde de la 
recherche personne n’a une compréhension parfaite et totale des systèmes utilisés pour gérer 
les données. Nous nous trouvons donc déjà dans une situation où des personnes aux points de 
vue et aux capacités diverses doivent collaborer pour créer un système qui fonctionne dans son 
ensemble. Participer n’implique donc pas de rééduquer totalement la population et de 
transformer tous les citoyens en experts informaticiens, mais plutôt de créer des canaux de 
communication où les analystes se confrontent à des groupes d’utilisateurs potentiels de 
manière à examiner et à discuter de leur travail. Cette communication doit être la plus libre 
possible, afin de faciliter un échange équitable entre public et techniciens, et encourager ainsi 
les techniciens à modifier leurs systèmes digitaux en tenant compte des exigences et des 
objections survenues lors du dialogue. Parallèlement, tous les participants travaillent sous des 
limites techniques et méthodologiques précises, que les experts en ingénierie électronique et 
programmation doivent communiquer aux autres, et ceux qui ne comprennent rien à ces choses 
doivent les considérer avec l’esprit ouvert. Il n’y a pas de symétrie dans les échanges de ce 
genre, ni de garanties que la communication fonctionne bien et produise un apprentissage 
réciproque – et dans divers moments et situations du développement des Big Data, ces échanges 
requièrent sûrement des efforts différents de la part de ceux impliqués. Mais l’ouverture au 
dialogue et à la confrontation sociale la plus large possible demeure fondamentale pour la 
gestion et l’analyse des Big Data à des fins de recherche. 

Un excellent exemple de ce type d’échanges, et de la manière dont ils peuvent contribuer à la 
qualité de la recherche, est le système avec lequel l’État anglais gère l’expérimentation sur les 
animaux – un autre secteur où l’application de principes éthiques dans le processus de recherche 
dépend énormément de la spécificité du cas et est extrêmement controversé du point de vue 
social (rappelons-nous qu’en Angleterre il existe de nombreux groupes dédiés à la sauvegarde 
de la vie animale, dont certains ont adopté des techniques d’intimidation et de violence envers 
les biologistes qui utilisent des animaux pour leurs recherches). Aussi bien l’État que les 
communautés scientifiques se sont engagées à créer des espaces de dialogue au sein desquels 
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les chercheurs peuvent discuter des raisons qu’ils ont à utiliser des animaux et recevoir des 
contributions pour en réduire le nombre et améliorer leur traitement par des moyens 
compatibles avec les objectifs de leurs projets. En outre, tous les projets qui emploient des 
animaux sont examinés régulièrement par des inspecteurs du gouvernement qui ont des 
compétences en biologie et en questions éthiques et légales. La confrontation perpétuelle entre 
les chercheurs et les inspecteurs n’est pas simplement vouée à implanter des règles déterminées, 
mais surtout à encourager des réflexions sur la façon dont la recherche se développe et sur les 
implications possibles pour les animaux utilisés, ainsi que l’élaboration de justifications 
explicites des choix effectués et des compromis ainsi atteints. Cela aboutit à des moments lors 
desquels les chercheurs peuvent suspendre temporairement leur frénétique activité de recherche 
et prendre le temps de s’interroger sur la manière d’améliorer les méthodes et leurs 
conséquences, par exemple en modifiant le traitement des animaux selon les résultats obtenus 
jusqu’alors85. 

Ce type d’encouragement à prendre du temps de réflexion et d’évaluation de son propre travail 
peut sembler banal, mais est en réalité révolutionnaire par rapport aux raisons pour lesquelles 
la recherche sur les Big Data est habituellement menée et aux structures institutionnelles et 
économiques dans lesquelles elle prend place. Trop souvent les Big Data sont considérées 
comme un moyen d’accélérer fortement la production de connaissance au détriment de tout 
« scrupule ». La construction de procédures qui encouragent la gestion éthique des Big Data 
peut en revanche aider à améliorer la fiabilité et la qualité de la connaissance produite, sa valeur 
méthodologique, la responsabilisation des chercheurs impliqués, la durabilité des banques de 
données impliquées, et inciter à n’utiliser les données qu’à des fins réellement innovantes. 
Comme dans le cas de la slow food, la slow science constitue justement une alternative valable 
au modèle d’utilisation des Big Data qui prévoit une aliénation croissante entre les procédures 
de recherche et les préférences, exigences et défis qui en caractérisent le contexte social. 

La plupart des experts qui travaillent avec les Big Data sont les premiers à souligner la 
contradiction entre la complexité de la gestion des données et l’espoir qu’elles fournissent une 
connaissance fiable de manière simple, rapide et socialement acceptable. Il y a des ingénieurs, 
des informaticiens et des archivistes qui, justement pour cette raison, insistent sur l’adoption 
d’un code du comportement pour la science des données qui, de façon semblable au serment 
d’Hippocrate effectué par les médecins, encourage ceux qui analysent les Big Data à prendre 
leurs responsabilités face aux conséquences éventuelles de leurs choix – y compris celle de se 
confronter aux autres autant que possible afin d’identifier plus efficacement et de manière plus 
participative quelles peuvent être ces conséquences86. 

Il existe également des institutions créées justement pour défendre les droits des citoyens dont 
les comportements sont étudiés grâce aux Big Data. La banque de données Secure anonymized 
information linkage (SAIL) au Pays de Galles, par exemple, fut mise en place il y a quinze ans 
pour conserver et rendre anonymes les données sensibles utilisées dans la recherche médicale, 
mais a progressivement évolué en un centre capable d’organiser des consultations entre de 
nombreux types d’experts, de concilier les exigences des patients, médecins et chercheurs, et 
de conseiller les scientifiques sur le type de recherche à faire sur ces données, et de quelle 
manière. Cette fonction de médiation sociale a permis à SAIL, simple ressource purement 
                                                
85 J’ai détaillé cet exemple et sa pertinence pour la science des données dans Leonelli (2016b). 
86 Plusieurs exemples de ce que ce code pourrait contenir sont donnés par Boyd (2012), Dove et al. (2016) et Zook 
et al. (2017) ; voir aussi les suggestions à la fin de ce chapitre. 
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instrumentale à l’origine, de devenir partie intégrante du processus de recherche87. Cette 
expérience est partagée par beaucoup des banques de données avec qui j’ai travaillé au cours 
des années, dont la survie et la progressive reconnaissance comme point de référence crucial 
pour des communautés entières de chercheurs est en grande partie due à leur capacité à faciliter 
la communication entre les divers secteurs impliqués dans les circulations des données et à 
fournir des possibilités de comparaison et d’élaboration de solutions communes. L’organisation 
de la Science Ouverte reconnaît et valorise aussi le rôle de la médiation et de la communication 
sociale ; et l’institution de consortiums justement voués à favoriser ces échanges a été identifiée 
comme une composante cruciale pour le développement d’autres formes de Science Ouverte88. 

En outre, l’attention croissante aux questions éthiques sert de stimulation pour le 
développement de nouveaux types d’algorithmes et de technologies d’analyse, dont l’objectif 
est justement de permettre l’examen de données potentiellement utiles pour la recherche sans 
pour autant mobiliser de grandes quantités de données considérées comme sensibles ou privées. 
Un exemple est la création d’algorithmes et d’accords entre des banques de données qui 
permettent de réunir et d’analyser certaines caractéristiques des données conservées en 
différents lieux sans devoir accéder aux banques de données dans leur intégralité. Cela permet 
d’analyser les données sans nécessairement devoir les partager ou les déplacer d’un endroit à 
un autre, et de conserver le contrôle sur ceux qui peuvent y avoir accès et sur les objectifs pour 
lesquels elles peuvent être utilisées89. 

Aucune de ces solutions n’est idéale ou universelle dans ses conséquences, et chacune d’entre 
elles a plus ou moins de sens selon le type de données et de situation sociale et culturelle dans 
laquelle ces dernières sont utilisées. Toutes ces solutions sont pourtant des moyens 
d’encourager la participation sociale à la recherche, et de conceptualiser la recherche elle-même 
comme un dialogue permanent entre les valeurs et les problèmes sociaux. Il est clair qu’il existe 
des moments lors des circulations des données – par exemple celles où les nouvelles techniques 
de programmation et de conservation de celles-ci sont élaborées – où les chercheurs travaillent 
de manière séparée et indépendante des questions sociales immédiates, et cette indépendance 
relative joue une fonction importante dans le développement de technologies et de 
connaissances qui vont au-delà du moment historique lors duquel elles ont été conçues. 
Parallèlement, pourtant, les chercheurs ont une forte responsabilité vis-à-vis des applications 
immédiates de leurs résultats, qui comprend l’utilisation des méthodes et des concepts 
scientifiques développés au cours des siècles afin d’améliorer la qualité et l’intégrité de 
l’analyse des données ; et tous les autres secteurs sociaux ont la responsabilité de s’intéresser 
et de s’ouvrir au débat sur les suppositions et les choix avec lesquels sont réalisés les 
instruments de production de connaissance. Il y a déjà tellement de cas où les personnes qui 
n’ont ni formation ni rôle professionnel dans le monde de la recherche contribuent de manière 
décisive à l’analyse des Big Data : il suffit de penser à la création des « health apps » qui servent 
à quantifier notre forme physique ; aux données sur l’environnement et le climat ; aux données 
produites par les services sociaux et démographiques ; aux données fournies par les patients 
pour la recherche biomédicale. Il est fondamental de reconnaître que les experts en Big Data ne 
sont pas seulement ceux qui sont payés pour faire des analyses des données et qui connaissent 

                                                
87 Jones et al. (2014) ; nous avons déjà analysé l’histoire et les caractéristiques de cette infrastructure dans Tempini 
et Leonelli (2018). 
88 Voir Vallance et al. (2016) et Leonelli (en cours d’impression). 
89 Voir aussi Richards et al. (2015) et l’exemple de Data-Schield (Burton et al. 2015). 
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des méthodes statistiques et informatiques. La data expertise comprend la connaissance des 
conditions dans lesquelles les données sont recueillies, la manière dont elles sont recueillies, et 
les implications de leur utilisation – et cette expertise joue un rôle fondamental pour procéder 
aux choix techniques. 

Principes guides pour faciliter la transformation des Big Data en connaissance fiable 

Comment peut-on traduire cette analyse en pratique ? Cette section, qui conclut le chapitre, 
identifie huit « principes guides » pour la gestion pratique des Big Data, chacun desquels ayant 
une ou plusieurs conséquences pratiques pour différents secteurs sociaux (certainement non 
exhaustives, mais il s’agit de montrer au moins quelques-unes des ramifications possibles). Ces 
principes proviennent de l’analyse développée dans ce livre et dans plusieurs autres études, 
citées ici, de l’impact social des Big Data. Cette liste, bien que grandement simplifiée et 
incomplète, se veut d’être un point de référence initial pour ceux impliqués dans la création, la 
dissémination ou la réutilisation des données dans le monde de la recherche ou ailleurs. 

Principe 1 : La « donnée » est une catégorie relationnelle. 
Il n’y a pas de donnée sans relation : les données, Big Data ou non, sont interprétables seulement 
d’après un réseau de relations conceptuelles, matérielles et sociales qui doit être rendu explicite 
de manière à justifier les résultats de l’analyse. 

- Conséquences pratiques : une gestion des données attentive aux circonstances dans 
lesquelles elles ont été produites ou à celles dans lesquelles elles sont mobilisées est 
indispensable à leur réutilisation. L’histoire des données – les étapes de leurs 
circulations, les matériaux dont elles ont été extraites et les transformations qu’elles ont 
subies – doit être documentée de manière explicite et facilement accessible par ceux qui 
souhaitent les analyser. 

Principe 2 : L’entretien régulier et à long terme des infrastructures est nécessaire pour justifier 
la confiance accordée aux Big Data. 
L’accumulation et l’interopérabilité des Big Data requièrent un énorme appareil conceptuel, 
matériel et institutionnel sous la forme d’infrastructures, de banques de données, de 
réglementations et de programmes de formation adaptés. Appareil qui requiert lui-même des 
financements spécifiques et considérables destinés à maintenir et à régulièrement mettre à jour 
cet appareil sur le long terme. 

- Conséquence pratique : les institutions de recherche doivent travailler avec le 
gouvernement au niveau national et avec des consortiums et des associations 
internationales pour développer et maintenir des systèmes efficaces pour le traitement 
et l’entretien des données (comme par exemple dans le cas de l’European Open Science 
Cloud, avec laquelle de nombreux gouvernements et associations de recherche 
collaborent dans le sens de la création d’un système fédéral pour la conservation et le 
traitement de données produites par des financements européens90). 

                                                
90 Voir le site de la Commission Européenne dédié à l’EOSC : 
http://ec.europa.eu/research/openscience/index.cfm?pg=open-science-cloud. 
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Principe 3 : Des infrastructures et des compétences en gestion des données sont essentielles à 
l’extraction de connaissance à partir des Big Data. 
Il est crucial que les chercheurs impliqués dans l’analyse des Big Data s’intéressent au 
fonctionnement des banques de données et des algorithmes utilisés pour mobiliser et analyser 
les données, afin de pouvoir évaluer de manière critique l’incidence de ces instruments, des 
méthodologies qui y sont liées et des systèmes de classification sur la connaissance extraite des 
données. Parallèlement, les institutions de recherche doivent reconnaître l’importance 
d’employer des experts de la gestion et de l’analyse des données qui peuvent aider les 
chercheurs à composer avec les difficultés inhérentes à leur activité. 

- Conséquence pratique : les experts des données (ceux qu’on appelle les data scientists) 
doivent être valorisés par les universités et par le monde industriel comme un nouveau 
type de figure professionnelle indispensable à l’utilisation correcte des Big Data. Les 
chercheurs de tous les domaines doivent recevoir une éducation minimale pour 
l’utilisation de technologies, d’infrastructures et de méthodes relatives à l’analyse des 
Big Data. 

Principe 4 : L’espace pour la recherche explorative doit être préservé. 
Il est important de ne pas s’engager dans l’utilisation de certains types de données uniquement 
parce que celles-ci sont plus faciles à produire ou à mobiliser. 

- Conséquence pratique : l’analyse des Big Data doit être destinée à l’identification 
d’aires de connaissance pour lesquelles il n’y a pas de données disponibles, et donc 
stimuler le recyclage des vieilles données autant que la production de nouvelles 
données. 

Principe 5 : La recherche scientifique doit tirer profit d’autant de sources de données que 
possible, en tenant compte des risques de discrimination et d’inégalité liés à l’utilisation des Big 
Data. 
La triangulation des Big Data aide à produire de la connaissance plus fiable seulement dans les 
cas où les données utilisées ont des histoires différentes et séparées (c’est-à-dire, comme discuté 
dans le chapitre 3, qui proviennent de lignées diverses). Dans le cas où cela ne serait pas 
possible, les chercheurs doivent mettre en évidence les manières dont différents types de 
données peuvent ou non être comparés, en s’inspirant des méthodes déjà bien développées dans 
les domaines scientifiques de référence. 

- Conséquence : le choix des données à insérer dans une banque de données doit être 
documenté de manière explicite et avisée par des méthodes d’échantillonnage déjà 
utilisées depuis longtemps par les sciences naturelles et sociales. 

Principe 6 : L’éthique, la sécurité et la responsabilité sociale sont partie intégrante de la 
recherche data-centrée. 
Il n’existe aucun moyen de séparer la valeur éthique des données de la valeur épistémologique 
et scientifique et, puisque l’analyse des données peut être réglementée et standardisée, celui qui 
se charge d’organiser et d’analyser les Big Data demeure responsable de la manière dont les 
règles sont appliquées dans chaque cas précis. Les choix fondamentaux effectués lors de 
l’extraction de connaissance des Big Data ont des implications décisives pour le niveau de 
conservatisme, de fiabilité, de partialité, de corruption et de sensibilité sociale présent dans les 
processus et les résultats de recherche. Dans la mesure où elles sont réparties entre de 
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nombreuses personnes aux compétences différentes et hautement spécialisées, toutes les phases 
du travail associé aux circulations des données – y compris leur planification, leur création, leur 
mobilisation et leur analyse – impliquent donc une certaine responsabilité vis-à-vis des 
conséquences sociales qu’auront les instruments et la connaissance ainsi obtenus. 

- Conséquence pratique : chaque élément de la gestion des Big Data doit être évalué aussi 
bien pour sa valeur technique que pour ses implications éthiques et sociales, comme 
indiqué par les nombreux codes de comportement pour data scientists créés récemment 
pour guider leur travail. 

Principe 7 : L’utilisation des Big Data à des fins de recherche est liée au dialogue social sur les 
hypothèses utilisées pour les analyser dans divers contextes d’application. 
La participation citoyenne est un prérequis essentiel à la dissémination et à l’utilisation des Big 
Data pour produire de la connaissance scientifique, étant donné qu’elle aide les chercheurs à 
identifier des problèmes potentiels en lien avec des situations de réutilisation spécifiques, et à 
trouver des solutions adaptées. 

- Conséquence pratique : une ou plusieurs formes de consultation et de dialogue social 
doivent être intégrées au sein des procédures de construction et de maintien 
d’infrastructures et de techniques d’analyse dédiées aux Big Data. Des institutions 
tournées vers la médiation entre différents utilisateurs des Big Data peuvent être 
extrêmement utiles à la gestion des données elles-mêmes comme à la production de 
connaissance fiable et appropriée au contexte social. 

Principe 8 : Il est fondamental que chaque secteur social impliqué dans l’utilisation de 
connaissances et de technologies provenant de l’analyse des Big Data s’intéresse au fondement 
empirique de ces connaissances et ait les instruments nécessaires pour interagir 
techniquement avec les choix effectués. 

- Conséquence pratique : la création de formes de dialogue et de participation sociale 
dans les processus scientifiques doit être évaluée et promue par les gouvernements, les 
universités et financeurs, en tant que partie importante de la recherche, ce qui améliorera 
ainsi les incitations pour impliquer les scientifiques à ces efforts. Le programme scolaire 
national doit comprendre, pour chaque niveau (des écoles élémentaires à l’enseignement 
supérieur), des discussions et de l’éducation pratique sur la gestion et l’interprétation 
des données, tandis que l’État et la société civile doivent s’engager à organiser des cours 
de rattrapage et des occasions de dialogue pour les adultes. 
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Conclusion 

Cet ouvrage a cherché à démontrer comment ce qui est considéré comme une donnée, et la 
manière dont les Big Data génèrent de la connaissance, dépend des technologies impliquées 
dans la production, la mobilisation et l’analyse des données – et donc des décisions et des choix 
effectués par les individus responsables de la gestion des données, des ressources économiques 
et sociales à leur disposition, ainsi que des incitations et des objectifs pour lesquels les données 
sont recueillies et analysées. J’ai souhaité transmettre deux messages fondamentaux. Le premier 
est que le pluralisme et la variabilité du type de connaissance et des méthodes utilisées dans le 
monde de la recherche sont précieux, et doivent être reconnus et exploités plutôt qu’éliminés 
en tant que source de complications. Le second est que l’impact des Big Data sur la recherche 
et sur le futur de la connaissance humaine dépend de la manière dont nous tous, et 
particulièrement ceux qui s’occupent des données dans leur travail, nous confrontons à trois 
environnements strictement liés entre eux : 

1. La gestion des banques de données : comment et par qui sont gérées les infrastructures 
responsables de la conservation et du classement des données, quelles modalités d’accès 
aux données sont préférables, et quels types de données (et d’informations qui en 
découlent) devraient être recueillies et réutilisées ? 

2. La fiabilité des données : qui juge de la qualité des données et des technologies utilisées 
pour les analyser, comment, et à quelle étape du processus de recherche et 
d’interprétation ? Comment pouvons-nous nous assurer que les données disponibles en 
ligne sont gérées correctement et qu’il existe des solutions durables pour mettre à jour 
les collections et les algorithmes actuellement existants ? 

3. La participation et l’interaction avec les données : comment peut-on organiser un 
dialogue entre tous ceux intéressés par la gestion et l’utilisation des données, ou par la 
connaissance qui en est tirée ? Quel rôle ont les différents types de compétences et 
d’expertises impliquées dans l’interprétation des données, et comment peuvent-elles 
interagir de manière constructive ? Qui est exclu, exploité ou persécuté par l’utilisation 
des Big Data, et que peut-on faire pour limiter l’impact négatif qu’il subit ? 

Passer du temps à réfléchir à ces questions peut être perçu par les chercheurs comme une perte 
de temps précieux et un obstacle supplémentaire à des études déjà très complexes et dont la 
résolution est difficile. Certains chercheurs sont aussi – et de manière compréhensible – 
préoccupés par le fait qu’un poids excessif conféré à des considérations éthiques constitue un 
obstacle à la production de certaines formes de connaissance, car cela ajoute d’autres barrières 
administratives à des processus de recherche déjà alourdis par la bureaucratie (par exemple 
lorsque les chercheurs doivent demander l’autorisation pour réutiliser des données personnelles 
dans de nouveaux contextes de recherche), ou bien parce que certaines des manières dont les 
données sont gérées en réduisent la capacité à être utilisées comme source de connaissance (par 
exemple quand les procédures d’« anonymisation » réduisent fortement la granularité des 
données produites par la recherche sur des sujets humains). La protection des données 
personnelles peut être assez problématique, par exemple dans les cas de recherches effectuées 
dans plusieurs lieux ou cultures différents, et décourager les chercheurs à se poser certains types 
de questions, ce qui rend ainsi impossibles certains types de recherche et donc, de connaissance. 
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Ce sont des faiblesses considérables de l’approche que j’ai proposée, mais il est impossible de 
les éviter sans encourir le risque bien plus grand de produire de la connaissance douteuse et 
dommageable, conformément à ce qui a été décrit dans le deuxième chapitre. De plus, nous 
avons vu que certaines de ces faiblesses sont liées à des opportunités d’améliorer à la fois les 
procédures et les résultats de la recherche, en favorisant un ralentissement du rythme de la 
production scientifique au bénéfice de sa qualité éthique et scientifique. Prêter une plus grande 
attention et fournir plus d’efforts pour déterminer quelles données sont plus appropriées à un 
type de projet déterminé, et comment elles doivent être traitées afin d’être réutilisées par 
d’autres aux intérêts différents, stimule la création de mécanismes qui rendent les banques de 
données plus durables ; améliore la qualité et la fiabilité des données elles-mêmes ; et 
reconfigure les relations entre ceux qui sont impliqués dans la recherche, comme les relations 
qui existent par exemple entre les patients et les chercheurs cliniques, de manière à rendre le 
processus d’enquête plus ouvert à l’intégration de sources de connaissance extérieures à celles 
reconnues traditionnellement comme « scientifiques », et donc potentiellement plus réfléchi et 
pertinent pour les futures implications possibles de l’utilisation des Big Data. 
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